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!  li  Induction,  de  reprodael 

■   pour    tooi  pays 
ight     by     II  ,  igif 


//  ii  a  vingt-huit  ans,  comme  je  gagnais,  avet 
Gaston  Paris,  un  lointain  petit  bourg  qui  cou- 
ronne de  ses  vieux  murs  un  rocher  surplombant 
le  val  de  Loire,  nous  passâmes  la  nuit  ensemble 

sur    une    de    ces    lignes    ferrées    oit    le    ht. ce    des 

couchettes  demeure  ignoré. 

/}<>itr  occuper  le  temps,    t/tt  soir  a  l'aithe,  nous 

reprîmes  un  sujet  plusieurs  fois  discuté  entre 

nous,    celui    d'une    collection     a    créer    île    mono 

graphies,  brèves  et  simples,  qui  rendraient  plus 

familière    nui      /-'ramais    d'aujourd'hui    la    ton 

naissance  de  leurs  ancêtres,  penseurs,  poètes, 
lettrés. 

I.    nombre  'levait  être  fixe  :  quarante  volumes 
en  V honneur  des  Quarante  de  l'Académie  Iran 
çais  .    D  •   la,   dans   n  rtre    noir   wagon,   sur   ce 

fjlie    BacOn    CUt    appelé    les    i  rjrcl  lulics    et    eXCIU- 

simn-s  débitas,  il  aussi  a  nient  s  plaidoyers  que 
si  nous  avions  eu  i/es  foules  ii  convaini  re,  avec 
îles  gestes  passionnés   nue   la   tremblante   veil 

lais1   ilesstnait   en   ombres   sur    les    eoiissins. 
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.1//  jour,  comme  nous  approchions  de  la 
vieille  bourgade  où  nous  devions  être  tous  deux 
témoins  d'un  mariage,  nous  avions  dressé  tant 
bien  (jue  mal  une  liste  souvent  modifiée  depuis; 
la  fend  a  lion,  en  tout  cas,  était  décidée. 

Je  n'ai  rien  négligé  pour  qu'un  plus  digne  et 
moins  sujet  aux  déplacements  fût  chargé  de  la 
réalisation  du  projet.  Nul  ne  s' offrant  ni  ne 
voulant,  plutôt  que  de  le  voir  échouer,  non  sans 
de  grands  scrupules,  j'assumai  la  tâche.  De 
précieuses  collaborations,  acquises  dès  le  pre- 
mier moment,  en  allégèrent  le  fardeau. 

Un  des  derniers,  j'offre  mon  tribut  à  ï œuvre 
commune;  et  quand  j* apporte,  à  mon  tour,  mon 
humble  pierre  à  V édifice,  cette  voix  s'est  tue 
qui  mieux  qu'aucun  livre  a  fait  connaître  la 
pensée  française  à  des  auditeurs  de  tous  les 
pays  du  mande.  Le  cœur  ému,  je  dédie  la  pré- 
sente étude,  que  j'eusse  voulue  moins  indigne 
île  ce  grand  citoyen  de  la  République  des 
Lettres,   a  la  mémoire  de   Gaston   Paris. 

JlJSSERAND. 

Philadelphie,  17  janvier  1913. 
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\.\  \  Il   -    DE   JEU  N  ESSE 

La  longue  période  pendanl  laquelle  chacun,  en 
Franc*  .  s  plut  .1  oublier  sa  province,  el  même  en 
rougit,  prend  fin  sou9  nos  yeux.  Au  \\i  siècle  elle 
n'était  pas  encore  commencée;  toul  le  monde  était 
fier  alors  de  sa  petite  pairie,  quelle  qu'elle  fût,  h 
tâchait  de  l'illustrer,  comme  chaque  Américain  esl 
fier,  de  nos  jours,  <!<•  -<>n  Etat,  quel  <jn  il  soit.  Nul 
écrivain  ne  manquait,  m  signant  un  livre,  de  dire  que 
l'ouvrage  était  du  à  Joachim  du  Bellay,  -  Angevin  », 
ou   à    Pierre   de    Ronsard,  u  gentilhomme   Vcndô- 

llinl  - 

Pierre  de  Ronsard  avait  plus  de  raisons  qu'il  ne 
croyait  lui-même  de  se  dire  Vendômois.  Les  |>lu> 
récentes  recherches,  celles  avant  toul  de  M.  Lon- 
gnon,  <»iit  mis  hors  <l<-  doute  qu'il  existait,  dès 
I  an  mille,  des  Ronsard  à  Vendôme  et  dan-  les 
environs,  toul  au  long  de  la  vallée  du  Loir.  I  n 
premier  l'une  de  Ronsard  c  saima  en  Italie  an 
\i\     siècle  «i  lut   lige  <l< is  Ronsardi  de   Parme,  aux 
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prétentions  nobiliaires  excessives,  tout  comme  leurs 
parents  de  France;  on  les  suit  dans  cette  ville  jus- 
qu'à la  fin  du  xvne  siècle. 

Les  Ronsard  de  France,  seigneurs  de  la  Poisson- 
nière dès  le  xivc  siècle,  sont,  au  xve,  «  sergents 
fieffés  »,  c'est-à-dire  gardes  forestiers  et  gardes- 
chasse  héréditaires  de  cette  forêt  de  Gâtine  que 
leur  descendance  devait  illustrer  plus  tard  autre- 
ment que  par  la  répression  du  braconnage.  L'un 
d'eux,  Olivier,  est  échanson  royal,  bataille  pour  et 
contre  Louis  XI,  et  a  pour  fils  aîné  Louis,  qui  fut 
père  du  poète.  * 

Louis  de  Ronsard,  qui  signait  Ronsart,  et  c'était 
l'orthographe  admise  de  son  temps,  mais  celle  du 
poète  a  prévalu,  chevalier,  l'un  des  cent  «  mansion- 
naires  »  ou  gardes  du  corps  des  rois  Louis  XII  et 
François  Ier,  puis  l'un  des  maîtres  d'hôtel  du  dau- 
phin, se  distingua  dans  les  guerres  d'Italie  à  Rapallo, 
Novare,  Alexandrie,  Milan,  passant  vingt-deux  fois 
les  monts,  du  temps  que  l'année  française  avait  pour 
chefs  La  Trémouille,  La  Palice,  Gaston  de  Foix,  et 
où  le  roi  de  France  se  faisait  armer  chevalier  par 
Bayard  sur  le  champ  de  bataille  de  Marignan. 

Sa  femme,  Jeanne  de  Ghaudrier,  descendante  de 
Jean  Chaudrier  qui  avait  repris,  en  1372,  la  Rochelle 
aux  Anglais,  apparentée  aux  La  Trémouille,  petite- 
nièce  deJoachim  Rouault,  maréchal  de  France,  l'un 
des  héros  de  la  bataille  de  Caslillon,  celle  qui 
termina  en  1453  la  guerre  de  Cent  Ans  et  où 
LiIIm.i  lut  tué,  avait  eu,  orpheline  de  bonne  heure, 

1.  Henri  Longnon,  Pierre  de  Ronsard,  1<M2,  cli.  i  et  Pièces 
justificatif  es. 
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une  jeunesse  aventureuse.  Elle  étail  veuve  de  Guy 
des  I!"  bea  quand  elle  avait  épousé,  a  irente-cinq 
ans,   Louis  de  Ronsard,  âgé  de  quaranle-cinq.   Us 

'i  eurent  pas  moins  -ix  enfants,  dont  1<-  dernier 
mi  le  poète.  On  répète  parfois  que  celui-ci  men- 
tionne souvent  son  père  dans  rits  el  m'  «lit 
jamais  rien  de  sa  mère:  mais  il  parle  d'elle  en  iil» 
aimant  dan-  -a  Prosopopée  <lr  Louis  de  Ronsard,  où 
l'on  voit  l'ombre  de  la  morte  songer  tristement  aux 
«  peines  el  soucis  »  de  l'enfant  demeuré  dans  le 
monde. 

Ancienne  forteresse  aux  mur-  lisses  el  aux  tours 
rondes,  la  Poissonnière1,  où  naquit  Pierre,  le  11  sep- 
tembre  1">2'j  «date  très  discutée,  mai»  c'esl  la  plu» 
probable  .  avait  été  entièrement  reconstruite  par 
Louis  de  Ronsard  en  ces  heureuses  années  où,  les 
guerres  anglaises  el  le-  guerres  féodales  lie 
on  ie'   pensait   plu-  avoir  a  soutenir  de   -  .  on 

ryail     I'  ad'salles    de    larges    fenêtres    aux 

meneaux   oui  et    on   parait  les  façades  d'ins- 

criptions, de  médaillons  et  de  guirlandes.  Naguère 
sourcilleuses,  les  demeures  se  faisaient  avenant 
nul  ue  prévoyait  les  guerres  de  religion.  Louis  tit 
comme  i  «  ►  *  *  t  le  monde  :  depuis  le  r<>i  jusqu'aux  plus 
modestes  hobereaux  et  aux  bourgeois  des  vil! 
chacun,  en  cette  première  partie  du  siècle,  bâtissail 
—  et  Bouvenl  princes  <>u  bourgeois  passaient  ensuite 
dan-  li  gêne  le  reste  de  leur-  jour-.  Dans  la  vallée 

1.  Poetonnière,  de  i  .  m<  sure  de  capi  !>!<•  aYoir 

nom,  <  8  qae  rea  ut.  dèi  Le  \ ■  lee 

-  instruits,  comme  tmadis  Jamyn  dont  !<•-  remontrai 
èraditei  proarenl  inrionl  <pi<-  déjà,  «lui-  1--  nt, 

Poi  —  m  .lu. 
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de  la  Loire  surtout,  «  fleuve  très  noble  »,  écrivait 
en  ce  siècle  l'Allemand  Hentzner,  «  et  région  d'une 
douceur  incroyable  »,  s'élevaient  ces  manoirs,  mai- 
sons et  châteaux  en  pierre  blanche  du  pays,  qui  ont 
gardé  jusqu'à  nos  jours  leur  sourire,  et  dont  les 
plus  modestes  même  ont,  comme  le  parler  des 
habitants,  quelque  chose  de  non  vulgaire.  Dans  la 
«  ville  aux  rois  »,  Louis  XII,  qui  y  était  né,  avait 
commencé  la  transformation  en  palais  du  château  de 
Blois;  François  Ier  avait  continué,  adoptant  un  style 
plus  brillant  encore.  C'est  l'époque  où  Florimond 
Hoberlet  faisait  construire,  aussi  à  Blois,  l'hôtel 
d'Alluye  et  en  parait  la  galerie  des  médaillons  des 
douze  Césars,  où  Chambord,  Chenonceaux,  Azay 
sortaient  de  terre,  œuvres  de  Français  qui  connais- 
saient l'art  italien,  mais  le  transformaient  pour 
l'adapter  aux  besoins  du  climat  et  aux  goûts  natio- 
naux. Mutilée  par  le  temps  et  les  restaurations,  la 
demeure  des  Ronsard,  qu'entouraient  de  nombreuses 
terres  leur  appartenant,  garde  encore  de  nos  jours 
son  air  de  dignité  aimable,  avec  ses  fenêtres  scul- 
ptées, ses  inscriptions  sur  les  façades  témoignant 
du  savoir  du  maître  et  de  l'ignorance  du  maçon,  sa 
grand'salle  à  la  magnifique  cheminée  comme  la  mode 
voulait  qu'on  se  ruinât  pour  en  avoir,  et  celle  des 
Ronsard  n'eût  pas  déparé  un  palais  de  Louis  XII. 

La  famille  était  fière  de  ses  origines  et  de  ses 
alliances.  Louis  de  Ronsard,  expert  en  blason, 
s'étail  plu  à  orner  sa  grande  cheminée  des  trois 
poissons  des  Ronsard,  avec  la  confiante  devise  : 
Non  fallunt  futura  merentem,  d'un  grand  bas-relief 
représentant    des    buissons    d'églantines    consumés 
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par  le  feu  calembour  de  pierre  :  Ronce  ard)  <•(  des 
écussons  el  emblèmes  <!<■  tous  les  alliés  illustres  de 
sa  famille.  (  m  »e  larguait,  à  la  Poissonnière,  <!«•  des- 
cendre d'un  mythique  marquis  de  Ronsard,  riche 
en  villes  el  gens  .  écrirait  lin  jour  le  poète,  qui 
aurail  existé  jadis  sur  les  bords  du  Danube.  Tous  l« is 
Ronsard,  sans  aucun  doute,  croyaienl  au  marquis; 
Pierre,  plus  que  personne  :  celte  région  danubienne 
c'esi  la  Thrace,  le  pays  d'Orphée,  el  lui-même  *'cn 
trouvait  anobli  encore;  il  pouvait  dire  comme  Ché- 
uier  plus  tard  : 

s.ilui.  Thrace,  ma  mère  etlo  mère  d'Orphée! 

Les  critiques  se  Fonl  beaucoup  moqués  de  ces 
prétentions  nobiliaires  et  du  mystérieux  marquis. 
Mais  il  n'y  avait  rien  là  que  d'usuel;  les  bourgeois 
d'alors  prenaient  la  particule,  estimant  déjà  qu'elle 
donnait  a  leur  nom  meilleure  tournure,  et  cela  ne 
tirait  pas  plus  à  conséquence  que  !<•  titre  d'écuyer 
idopté  de  dos  jours  par  !<■  plu-;  humble  sujet  du  roi 
'd'Angleterre;  les  moindres  familles  nobles  s'attri- 
buaient des  origines  merveilleuses  auxquelles  elles 
finissaient  par  croire,  tels  les  Baïfs,  descendants, 
disaient-ils,  de  Louis  I  Saint-Gelais,  de 

la  fée  Mélusinc.  L'exemple  venait  <l<-  haut  :  Hugues 
Capet  ne  suffisait  pas  aux  Valois  qui  se  croyaient 
issus  d(  Charlemagne,  et  même  de  Francus  leTroyen, 
el  même  d'Hercule,  pendant  que  les  Guises  d 
daient  leurs  prétendues  origines  carolingiennes  dans 
qui  contribuèrent  .1  les  faire  assas 
liner.  ■  Combien  avons  nous,  <li-.iii  Montaigne,  <!<• 
gentilshommes  en  France  qui  Bont  de  race  royale, 
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selon  Leur  compte?  Plus,  je  crois,  que  d'autres  ». 
Celte  vanité  n'était  pas,  du  reste,  spéciale  à  la 
Fiance  :  Pic  de  la  Mirandolc  se  figurait  descendre 
de  Pempereur  Constantin,  et  Bcnvcnuto  Cellini  d'un 
lieutenanl  de  César. 

Au  pied  du  coteau  où  s'élève  la  Poissonnière, 
li  s  blanches  maisons  du  village  de  Couture,  le 
village  des  Ronsard,  se  pressent  autour  de  leur 
vieille  église  où  se  retrouve  en  maints  endroits 
l'écu  aux  trois  poissons,  et  se  voient  encore,  belles 
malgré  les  mutilations,  les  pierres  tombales  de 
Louis  de  Ronsard  en  armure,  et  de  Jeanne  de 
Chaudrier  aux  traits  réguliers,  à  la  taille  élégante, 
aux  mains  jointes.  Au  fond  de  la  vallée,  verte  et 
tranquille,  coule  le  Loir  que  le  dernier-né  des 
Ronsard  allait  faire  entrer  dans  la  littérature,  mais 
qui  figurait  déjà  dans  l'histoire  pour  avoir  causé  par 
la  froideur  de  ses  eaux,  tout  aussi  remarquable 
aujourd'hui  qu'autrefois,  la  mort  de  Geoffroy  Plan- 
lagenet,  tige  des  rois  d'Angleterre. 

A  part  un  séjour  de  six  mois,  vers  sa  dixième 
année,  au  collège  de  Navarre,  à  Paris,  où  selon  son 
propre  témoignage  il  n'apprit  rien  et  se  déplut  fort, 
mais  fii  la  connaissance,  utile  plus  tard,  d'un  petit 
prince  lorrain,  (maries  de  (Juise,  futur  cardinal 
de  Lorraine,  Ronsard  passa,  jusqu'à  sa  douzième 
année,  son  enfance  à  la  Poissonnière,  c'est-à-dire 
;ui\  champs.  H  y  grandissait  dans  la  société  de  sa 
sœur  <•!  de  ses  frères;  deux  étaient  morts  au  berceau, 
mai-  il  restail  Claude,  le  fils  aîné,  qui  devait  être  à 
son  tour  l'un  des  cenl  gentilshommes  du  roi,  cheva- 
lier el  seigneur  de  la  Poissonnière,  (maries,  destiné 
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à  la  carrière  religieuse  et  qui  précéda  le  poète  D< 
portes  .1  la  riche  abbaye  «1»-  Tiron,  Louise  qui  devint 
dame  d'honneur  de  la  reine  Kléonore,  Bœur  de 
Charles-Quint,  et  épousa  en  1532  François  de  Cre- 
vant.  D'autres  membres  de  cette  famille,  nombreuse 
comme  étaient  alors  les  familles,  un  oncle  et  trois 
tantes,  paraissaient  de  temps  en  temps  au  château. 
surtout  l'oncle  Jean,  chanoine  du  Mans,  qui  s'inté- 
ressa de  bonne  heure  au  petit  dernier-né,  semble  lui 
avoir  donn»-  ses  premières  leçons  et,  en  tout  cas,  lui 
légua  -.i  très  belle  bibliothèque.  Le  père  de  famille 
était  souvent  absent  :  une  de  ses  absences  dura 
quatre  ans,  de  1526  à  1  530,  rudes  années  d'exil  pas-< 
!  spagne,  à  Quintana,  Villalpando,  Pedraaza, 

lans  l'ennui  et  h-  déplaisir  »,  écrivait      Mus.  de 
la  Poçonera     .  comme   l'appellent   les  documents 
espagnols,   à  garder  et  assister  les   petits  prin 
français,  I»-  dauphin   François  el  le  futur  Henri  II, 
otages  a  la  place  de  leur  père,  le  vaincu  de  Pavie. 

A  dater  de  L530,  quand  il  n'était  pas  a  «  servir 
son  quai  lin-  n  a  la  cour,  Louis  de  Ronsard  rentrait 
en  sa  demeure  vendômoise  et  y  menail  cette  vie 
d<-  gentilhomme  champêtre  .  bî  bien  décrite  par 
Nicolas  Rapin,  futur  admirateur  de  son  lil-.  Le  gen- 
tilhomme champêtre  avait  chiens,  chevaui  et  fau- 
cons, furets  aussi  pour  aider  a  fournir  la  bwx  bi 
.m  cas  de  visite  imprévue.  Il  gardait,  dans  sa  sall< 
la  belle  chemin 

le  li. un. n-  el  la  Lan 
El   lé  barqoebai  de  Milan... 
Vu  -  tir,  o  i  iiniic,  il  eau  - 

deux,  prèi   I n  feu,  i  ■  chauflan i . 
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Comme  le  personnage  de  Rapin,  Louis  de  Ron- 
sard avait  «  vu  la  guerre  »  et  se  plaisait  à  «  en 
parler  en  devisant  »;  et  certes,  après  onze  campa- 
gnes en  Italie,  au  temps  de  Bayard  et  de  Gaston  de 
Foix.  après  ses  quatre  années  d'Espagne,  le  vieux 
chevalier  valait  d'être  écouté.  Sur  un  point  il  se  dis- 
tinguait du  «  gentilhomme  champêtre  »  ordinaire 
que  Rapin  nous  montre  prenant  parfois  un  livre, 
sans  doute,  mais  seulement  à  la  dernière  extrémité 
et  quand  il  lui  était  impossible,  à  cause  des  intem- 
péries, de  faire  autrement  :  Louis  de  Ronsard,  au 
contraire,  était  un  soldat  savant,  patron  des  lettres 
dans  sa  province,  respecté  non  seulement  pour  la 
manière  dont  il  portait  la  «  lance  et  le  heaume  », 
mais  pour  ses  connaissances  en  «  latin  et  français  » 
et  les  bons  conseils  qu'il  pouvait  donner  à  un  poète. 
Jean  Bouchet,  célèbre  en  son  temps  par  sa  poésie, 
et  du  nôtre  par  sa  platitude,  lui  rend  humble- 
ment ^rîicd  de  lui  avoir  révélé  la  beauté,  alors  peu 
appréciée,  de  l'alternance  des  rimes  féminines  et 
masculines  : 

Mais   peu  de  gens  gardent  celte  rigueur, 
Car  à  le  faire  y  a  peine  et  longueur. 

En  plus  d'une  mère  qui  lui  contait  les  hauts  faits 
des  Rouault  e<  des  La  Trémouille,  d'un  père  lettré 
qui  parlait  poésie,  disait  les  exploits  de  Bayard  et 
pouvait  ajouter  :  «  J'étais  là  »,  d'un  oncle  qui  lui 
inculquait  le  goût  des  livres  et  lui  faisait  apprendre 
ses  premiers  vers  de  Virgile,  le  petit  Ronsard  avait 
encore  d'autres  éducateurs  dont  les  leçons  laissèrent 
en  -on  âme  une   trace  durable,  comme  l'événement 
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le  prouva  :  c'étaient   le  ciel,  le  -<>l.  les  rivières,  les 
foréls,  les  fontaines  «lu   pays  natal;  ces       u  ti 
taillés    dans   la    roche    friable    des   collines    vendô- 
moises,  les  uns     -      ets,  de  frayeur  tout  couverts    . 
titres  habités  depuis  les  époques  les  plus  recu- 

el  <|ui  le   <«»ni  encore.    Le   | le   parlait    | » 1 1 1 - 

tard,  avec   reconnaissance,  de   ce    maître  <|ni  avail 
tant  aidé  .1  former  son  esprit,  le  pays  <!<•  Vendôme  : 

.l>-  ii  .i\.'i-i  pas  'l"ii/.>  ans  qu'an  profond  des  voll 

Dana  lea  hautes  forêla  des  hommes  recol 

l'ir,-  lea    tntres  secrets,  '!<•  frayeur  tout  couverts, 

ia  avoir  ><<\n  <l>-  rien,  j<-  composaia  dea  \ 
Echo  me  répondait  el  lea  simples  Drya    • 
Faunes,  Satyres,  Pans,   N    p     -.   Oréades, 

i  portaient  (\<-<  cornea  sur  le  front, 
El  «jui.  I).ill  tnt,  Baulaienl  comme  lea  ch  'it 

I      le  _  < •  r 1 1  i  1  troupeau  dea  fantastiqu   - 
\  atoar  de  moi  dans  lient  a  colt< 

Quand  Ronsard  mêle  ainsi  mythologie  h  réalités, 
•  est  chez  lui,  comme  <>n  verra,  signe  de  respecl  el 
d'amour,  manière  d'honorer  ce  qu'il  aime.  Pour 
trouver  chez  nous  un  autre  poète  <|ui  ail  re  »u  d'une 
.enfance  passée  aux  champs  une  empreinte  aussi 
profonde,  il  faut  venir  jusqu'à  Lamartine. 

I  -  rents  de  Ronsard  avaient  conclu  de  l'expé- 
rience manquée  du  collège  ■!<•  Navarre,  <|u  il  était, 
Belon  les  termes  d'un  contemporain,  «  aulx  quam 
Bcholae  aptior     .  mieux  fait  pour  la  cour  <|im-   pour 

I  •     vieux  chevalin  r,  en  crédit  auprès  des 
princes  après  quarante-cinq  ans  de  -  -  en  |».ii\ 

et  en  guerre,  obtint  en  1536  que  son  lil-  devint  : 

jeune  dauphin  François  dont  lui-même  avait 

l'exil  espagnol  el  qu'attendait,  commi 
deux  frères,  une  fin  prématut 
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Après  la  paix  des  vallées  vendômoises,  le  poète 

allait  connaître  la  cour,  les  camps,  les  ambassades, 

et  voir  de  quelles  fêtes  et  tragédies  étaient  coupées 

la  vie  des  princes  et  celle  des  nations,  danse  des 

vivants,   danse  des   morts.   Débuter   comme   page, 

c'était  se  destiner  à  la  carrière  militaire  et,  jeune 

garçon  adroit,   solide,   à   l'esprit    éveillé,   au   cœur 

sans  crainte,  Ronsard  se  croyait,  et  ses  parents  le 

croyaient,  fait  pour  elle.  «  Car  j'avais  »,  disait-il  plus 

lard, 

tout  le  cœur  enflé  d'aimer  les  armes... 
Et  de  mon  naturel  je  cherchais  les  débals, 
Moins  désireux  de  paix  qu'amoureux  de  combats. 

A  devenir  page  dans  une  maison  princière,  on 
('•lait  certain  d'apprendre  alors  beaucoup  de  belles  et 
beaucoup  de  laides  choses.  «  Les  gentilshommes 
français,  amateurs  de  verlu  et  d'honneur  »,  écrivait 
La  Xoue  Lras-de-fer,  la  sagesse  même,  «  quand  les 
enfants  sont  en  âge  de  sortir  de  la  maison,  ordinai- 
rement les  envoient  dehors,  pour  apprendre  ce  qu'ils 
ne  pourraient  faire  y  demeurant.  La  coutume  est  de 
les  donner  pages  aux  princes  et  seigneurs,  ou  de  les 
mettre  dans  l'infanterie,  ou  de  les  envoyer  en  Ita- 
lie ou  en  Allemagne,  ou  bien  de  les  faire  aller  aux 
universités  ».  Ceux  qui  deviennent  pages,  «  voient 
plusieurs  belles  choses,  comme  triomphes,  festins, 
bats,  apprennent  à  s'habiller  proprement,  à 
parler  selon  la  qualité  des  personnes,  et  à  composer 
leurs  gestes.  Davantage  voient  plusieurs  exercices 
honnêtes;  mais  ils  ne  retiennent  encore  si  bien  cela 
comme  ils  s  impriment  d'autres  mauvaises  façons 
qui  abondent  es  dites  cours,  a  quoi  leur  Age  est  bien 
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disposé  :   ,ar  il-    b'v   rendenl  dissolus  en   paroi 
incontinents  .m*  effets,  jureura  de  Dieu,  et  surtout 
moqueurs    .  Le  wr  siècle  fut,  en  effet,  un  siècle  de 
moqueurs;  Ronsard  lié  souvent  combien  ils 

pullulaient  d  ms  notre  pays,  •■«•lui  de  tous  on  le  goût 
de  la  raillerie,  de  la  caricature  et  de  la  dépréciation 
t  pas  seulement  au  \\  r  siècle,  le  plus  de 
mal.  Autour  <lu  moqueur  s'étend  le  désert. 

Mais,  dira-t-on,  continue  La  Noue,  les  maîtres 
etécuyersy  veillent.  Certes,  c'est  trop  mollement 
Le  père  de  Ronsard  lut  près  de  lui  d'abord,  pour 
veiller.  Pendant  les  années  qui  suivent,  ce  lurent, 

is  les  yeui  de  l'enfant,  une  suite  d'événements 
éclatants  ou   terribles,  édant  avec  une   im- 

pressionnante  rapidité.   C'est  d'abord   son   \ 
dans  la  vallée  du  Rhône  pour  rejoindre  la  cour  et  le 
dauphin,  en  passant  par  Lyon,  la  Florence  frai 
la  «  ville  aux  lettrés   »,  comme  Blois  «-tait  alors  la 

ville  aux  rois     .  rivale  de  Venise  par  ses  impri- 
meurs et  -a  richesse,  de  Tari-  par  ses  érudits  et  - 

...  le  chef  de  la  < raille  celtique, 
Refleurissant  comme  uim  antre  [lion, 

disait  Jean  Lemaire,  louée  par  Marot,  vantée  par 
Pasquier,  h    •   ville   aui  nouvelles   •    aussi,  où  «lu 

Bellaj   -    t. Minerait  bient 

i|<-  roir  i  >urriers, 

|>.    \  ..ji   tant  de  banquiers,  d'imprimeurs,  d'armuriers, 
Plus  dru  que  Pon  ne  x  ■  *  i  i  les  fleurs  par  les  [ 

Le  roi  et  la  i  our,  arrêtés  il  abord  dans  cette  ville, 
des  endirenl    bientôt    1 1    \  alli  e,   se   portant   au  - 


12  RONSARD. 

vant  de  Gharles-Quint  qui  allait  envahir  la  France, 
pendant  que  Montmorency,  par  ses  dévastations 
méthodiques,  s'apprêtait  à  lui  valoir  sa  désastreuse 
retraite  de  Provence.  Ronsard  et  son  père  rejoi- 
gnirent le  dauphin  à  Tournon  ;  six  jours  après, 
le  10  août  1536,  le  jeune  prince  était  mort;  une 
autopsie,  comme  on  en  savait  faire  alors,  permettait 
de  croire  au  poison,  et  Ton  voyait,  dans  ce  crime 
supposé,  la  main  des  Impériaux.  Cette  première 
tragédie  se  passait  sous  les  yeux  de  l'enfant  qui 
pouvait  dire  plus  tard  :  «  J'étais  là  »  — 

Six  jours  devant  sa  fin  je  vins  ù  son  service; 
Mon  malheur  me  permit  qu'au  lit  mort  je  le  visse... 
Je  vis  son  corps  ouvrir,  osant  mes  yeux  repaître 
Des  poumons  et  du  cœur  et  du  sang  de  mon  maître. 

Henri,  l'autre  ancien  prisonnier  de  l'empereur, 
devenait  dauphin,  et  Charles,  le  troisième  fils  du 
roi,  duc  d'Orléans.  Ronsard  passa  au  service  de  ce 
dernier,  son  aîné  de  deux  ans,  prince  nous  dit-il, 

Beau,  courageux  et  fort  et  de  haute  entreprise. 

Puis,  brusquement,  ce  sont  des  fêtes,  des  Te 
Deumi  des  chants  de  triomphe.  Pareil  à  un  héros 
de  roman  — 

De  beauté  d'homme  avait  plus  grande  part 
Que  le  Troyen  qui  fut  épris  d'Hélène  - 

(Marot.) 

le  roi  de  la  lointaine  Ecosse,  Jacques  V,  paraissait 
à  la  cour;  il  offrait,  fidèle  aux  anciennes  traditions, 
son  épée  contre  Charles- Quint  ;  il  demandait  la 
main  de  .Madeleine  de  France,  fille  du  roi.  On  rentra 
par  Roanne  et  la  Palisse,  et  bientôt,  dans  la  capitale 
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en  liesse,  délivrée  «lu  spectre  germanique,  le  car- 
dinal «lu  Bellay,  bénissait  .1  Noire-Dame  les  nou- 
iux  époux.  Ii  s'ensuivaient,  dil  le  chroniqueur 
ssais  Robert  Lindsay,  les  |»lu^  belles  f<  I 
qu'on  eût  vues  depuis  Charlemagi  .  Marot  com- 
posai! un  épil  li  ilamc  et  le  duc  >l  <  >rléa  1  .1  sa 
jeune  sœur  Bon  petit  page  <|ni  lui  rappellerait  la  | 
trie.  Le  couple  royal  abordait  a  Leith,  le  3  mai  1">  ;7. 
et  c'était  de  aouveau  une  brusque  tragédie,  aussi 
terrible  que  la  première  : 

\  peine  elle  Matail  en  terre  de  na  1  ire, 

Poor  loucher  bob  E< — e  el   taloer  le  bord, 

Qaand  aa  1  i  *  - 1  »  d'an  royaume  elle  3  trouva  la  mort... 

Bile  moorut  iana  peine  ans  \><  n  mari 

El  parmi  let   I 

De  nouveau  Ronsard  pouvait  «lin*  :  j'étais  la  — 
Et  tout  ce  fait  je  vis  I  •€  n  >i  retint  deux  ans 
auprès  de  lui  le  petit  page  pour  <|ni  il  s'était  pris 
d'amitié  el  qui  assista,  avant  de  quitter  II  --  . 
.m  mariage  de  Jacques  avec  une  autre  l'rançai 
Marie  de  Guise,  sœur  <lu  fameux  duc  François  et 
mère,  par  la  Buite,  de  Marie  Stuart.  Ronsard  reprit 
alors  l«-  chemin  de  la    Prao  arrêtant    plusieurs 

mois  en  Angleterre  où  Henri  VIII,  veuf  d'une  femme 
(|i\  d'une  .1111  rc  décapit ée  et  «I  une   1  roisième 

morte  en  couches,   se  préparait  .1  éi ser  la  «ju.i- 

trième  <l«-  ses  six   femmes.    Il  assure   avoir  appris 
l.i  langue,  de  même  qu'il    se   Ggurait   un  peu  plus 
tard    avoir  appris  l'allemand,   illusion  commune 
quantité  de  i  irs  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 

temps  quand   il-  se    haussent  .1  pouvoir  déniai 
leur  chemin  el   n  fçler  Ii  urs  notes  d'auhcr        D'une 
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vraie  connaissance,  alors  si  rare,  des  langues  du 
Nord,  l'œuvre  de  Ronsard  n'offre,  en  tout  cas,  pas 
la  moindre  trace. 

Sou  séjour  en  France  fut  bref;  après  y  avoir  vu, 
par  un  nouveau  tour  de  la  roue  de  fortune,  choyer 
dans  les  fêtes  splendides  de  janvier  1540,  le  grand 
ennemi  de  naguère,  Charles-Quint,  bientôt  exécré 
comme  avant,  Ronsard  fut  adjoint  à  Claude  de  Las- 
signy  chargé  par  le  roi  de  missions  en  Flandre, 
Zélande  et  Ecosse,  et  cet  autre  voyage  fit  connaître 
au  jeune  homme  les  émotions  d'une  tempête  et  d'un 
naufrage  sur  la  côte  écossaise  : 

Plus  de  trois  jours  entiers  dura  cette  tempête 
D'eau,  de  grêle  et  d'éclairs  nous  menaçant  la  tête. 

Une  fausse  manœuvre,  la  tourmente  finie,  porta 
le  navire  sur  les  rochers,  à  l'entrée  du  port;  la 
coque  s'ouvj'it,  mais  par  bonheur,  «  point  n'y  eut  de 
perle  »,  sauf  celle  du  navire  même,  avec,  triste 
spectacle  pour  des  voyageurs,  «  Je  bagage  épars  », 
servant  «  aux  ondes  de  jouet  ». 

A  peine  revenu,  Ronsard  fut  mis  hors  de  pages 
et  adjoint  à  l'ambassade  de  Lazare  de  Baïf,  diplo- 
mate lettré,  traducteur  de  YÉlectre  de  Sophocle,  qui 
se  rendait  à  Ilaguenau  pour  un  de  ces  colloques 
par  lesquels  ou  essayait  déjà  de  fusionner  les  deux 
Églises  et  de  mettre  fin  à  la  grandissante  Réforme. 
Ce  lui  une  absence  de  trois  mois,  où  Ronsard  vit 
de  près  quantité  de  célébrités  religieuses  et  poli- 
tiques,  Sturm,  Bucef,  Sleidan,  nombre  de  princes 
el  électeurs  allemands,  et,  plus  intéressant  que  tous, 
Calvin,  alors  expulsé  de  Genève  et  qui   résidait  à 
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Strasbourg.  C'est  <-n  connaissance  <l<-  cause  «  j  1 1  «  -  le 
poète  parlera  plus  tard  de  i  la  tête  Galvine    . 

Au  mois  d'août  1540,  il  était  de  retour  à  Paris 
et  le  dernier  de  ses  voyag  s  au  delà  des  frontières 
avait  pris  fin.  La  vue  «le  tant  de  scènes,  gens  el 
pays  contribua  au  précoce  éveil  de  Bon  espri 
quelques  traits  caractéristiques  de  ces  terres  loin- 
taines, notés  en  sa  mémoire,  trouvèrent,  par  la  suite, 
pi  ice  dans  ses  œuvres.  L'Ecosse  demeura  avant  tout 
pour  lui,  et  assez  légitimement,  un  paya  «  de  vag 
emmuré  ».  Il  se  souvenait  d'avoir  vu  en  Angleterre 

grands  milo 
Accorts,  beuux  et  courtois,  magnanimes  et  forts, 

ce  (ju  il  écrivail  plus  tard,  à  un  moment  d'entente 
cordiale  célébrée  par  lui  presque  en  ces  propres 
mots.  L<  -  cygnes  fameux  de  la  Tamise  el  surtout  les 
moutons  des  prairies  anglaises  lavaient  frappé, 
troupeaux  innombrables,  a  la  blanche  toison,  <pii 
s'acheminent  le  soir  vers  leur»  étables,  «  d'un  ordre 
épais     .  el  dont  la  laine  esl  pour  le  pays  un  l»i<-n 

Ploi  précieux  que  la  soie  étrang 
Qu'un  Florentin  oorre  de  main  légère. 

Mais  ces  voyages  ne  laissèrent  dan-  son  esprit 
■ucune  trai  e  d'exotisme  :  i'<  tant  dit  de  bonne  heure 
(pi  il  lui  fallait  demeurer  s  tout  français  .  il  se  tint 
parole,  n<  se  soumit  à  aucune  autre  influence  de 
\<  m  ii-  que  celle  de  la  petite  patrie  i  i  ri  9 ta,  par- 
dessus tout  el  jusqu'à  la  fin,     gentilhomme  vendô- 

iii «  » i  - 

I  n  don  précieux,  reçu  dès  l'enfance,  Bervit  gran- 
dement, a  ses  débuts,    ce   petil   cadel   de   modeste 
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maison,  le  don  de  plaire.  Page  du  duc  d'Orléans, 
son  maître  le  chérit.  Le  hasard  des  événements  le 
met  en  rapports  avec  le  roi  d'Ecosse,  et  le  prince  ne 
peut  se  séparer  de  lui;  adjoint  à  l'ambassadeur  Baïf, 
il  es!  pris  en  si  vive  amitié  par  son  chef  qu'il  est 
admis,  au  retour,  dans  l'intimité  de  la  famille;  entre 
le  futur  poète  et  le  lils  de  la  maison,  le  petit  Jean- 
Antoine,  plus  jeune  de  huit  ans,  et  par  la  suite  une 
des  ('-toiles  de  la  Pléiade,  se  forme  une  amitié  qui 
devait  durer  leur  vie  entière. 

Ronsard,  mis  hors  de  pages,  était  maintenant 
f  m  ver  décurie;  ce  n'étaient  pas  là  fonctions  de 
palefrenier  ;  Bayard  les  avait;  remplies.  Au  témoi- 
gnage de  ses  biographes  du  xvic  siècle,  dont  les 
descriptions  se  rapportent  à  cette  période  de  sa 
vie  et  aux  quelques  années  qui  suivirent,  le  jeune 
homme,  «  dune  stature  fort  belle,  auguste  et  mar- 
tiale »,  avait,  dit  Claude  Binet,  l'ami  des  dernières 
années,  «  les  membres  forts  et  proportionnés,  le 
visage  noble,  libéral  et  vraiment  français,  la  barbe 
blondoyanle,  cheveux  châtains,  nez  aquilin,  les 
yeux  pleins  de  douce  gravité  et  le  front  fort 
serein.  Mais  surtout  sa  conversation  était  facile  et 
ai  trayante  ».  Passionné  de  musique,  il  jouait  bien 
du  luth  et  par-dessus  tout  brillait,  et  se  distingua 
longtemps,  dans  les  exercices  du  corps  alors  si 
estimés.  Des  pages  du  duc  d'Orléans,  dit  encore 
Binet,  «  Ronsard  en  tous  exercices  était  Je  mieux 
appris,  fui  à  danser,  lu!  1er,  sauter,  ou  escrimer,  fût 
a  monter  à  cheval  et  le  manier  ou  voltiger  ».  Il  était 
aussi  des  meilleurs  pour  le  jeu  de  ballon  au  pied  et 
;|"   poing,  qui    ne  passait    pas  encore   pour  un    jeu 
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anglais,  <'t  nous  ayons  le  récit  d'une  partie  où  le 
camp  du  dauphin,  futur  Henri  II.  qui  ■  portait  la 
livrée  blanche  »,  défit  au  Pré-aux-Clercs  le  camp  de 
M.  de  Laval  qui  portait  la  livrée  rouge.  Ronsard, 
1  un  des  blancs,  «  lii  si  l>i<-u  •>  que  Henri  a  disait 
toul  haut  qu'il  avait  été  cause  «lu  gain  <1m  prix  ». 

Il   semblait   destiné   à  l'avenir  mondain  le    |>lu> 
brillant,  quand  un  malheur  inattendu  vint  ruiner* 
espoirs  que  d'autres  tout  différents  allaient  rcmpla- 
i  er.  I  lélas,  écrh  ait-il, 

iii-  -ii  retour,  une  Apre  m  iladie, 
Par  oe  sçaia  quel  «1  «■  - 1 i n .  m>'  \  in t  l>  tucher  l'ouïe, 
lit  dure,  m'accabla  d'assommement  -i  Lourd, 
Qu'eue  »res  aujourd'hui  j'en  reste  demi-sourd. 

La  science  a  prononcé  <l»'  n<>>  jours  qu'il  B'agissait 
•  le  crises  d'arlhritismc  accompagnées  d'otite  chro- 
nique1. Aussi  difficiles  à  s'accorder  entre  <'ii\  que 
les  médecins  leurs  contemporains,  les  biograpl 
d'alors  en  attribuèrent  la  cause,  l'un.  Binet,  aux 
vins  souffres  et  mixtionnés  »  d'Allemagne,  qui 
auraient  produit  plusieurs  humeurs  grossières 
dont  serait  résulte  une  «  défluxion  •  :  l'autre,  \  elliard, 
au  bruit  d  les  qui,  lors  du  naufrage  il  Ecosse, 

aurai!  été,  .1  la  lettre,  assourdissant  :  «  surditatem 
ex  ventorum  tumultuose  spirantiura  fragore...  con- 
traxit  .  Le  fait  certain  est  qui  .  av<  d<  -  alterna- 
tives de  mieux  et  de  pire,  de  cruelles  insomnies,  et 
des  attaques  intermittentes  de  fièvre  et  d  goutte, 
Ronsard  demeurait,  pour  le  reste  de  sa  vie,  sourd 
ou,  .m  mil  h  \ .      demi-sourd 

1.  Laumonier,  La   Vie  de  Ho&sard,  de  /;///</.  p.  81. 

1. 
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Le  jeune  homme  comprit  que  son  avenir  ne 
pouvait  plus  être  à  la  cour,  pays,  remarque  Binet, 
<(  où  il  faut  plutôt  être  muet  que  sourd  ».  Il  décida 
de  «  transférer  l'office  des  oreilles  aux  yeux  par  la 
lecture  des  bons  livres  et  se  mettre  à  l'étude  à  bon 
escient  ». 

Il  n'eut  pas,  pour  cela,  de  violence  à  se  faire.  Ce 
qui  lui  avait  déplu  au  collège  de  Navarre,  c'était 
l'école  et  non  l'étude.  Page,  écuyer,  attaché  d'ambas- 
sade, suivant  des  méthodes  fort  différentes  de  celles 
du  «  régent  de  Vailly  »,  il  lisait  déjà  de  «  bons 
livres  »  et  probablement  quelques  mauvais  et  déjà 
taisait  des  vers.  C'était  un  singulier  milieu  que 
celte  écurie  royale  des  Valois,  ce  «  haras  des 
pages  »,  comme  dit  Brantôme,  où  la  licence  des 
mœurs  était  extrême  et  la  passion  de  s'instruire 
presque  aussi  grande.  Il  s'y  trouvait  des  gens 
comme  ce  François  de  Carnavalet  que  Ronsard 
aima  tout*;  sa  vie,  pour  son  habileté  à  dresser  «  la 
jeunesse  »,  c'est-à-dire  les  pages,  et  la  «  fière  bête  », 
c'est-à-dire  les  chevaux,  ou  ce  «  seigneur  Paul  » 
(Paul  Duc,  frère  de  Philippine  Duc,  Piémontaise 
maîtresse  d'Henri  II,  mère  de  la  future  duchesse 
d'Angoulême),  qui,  écrit  Binet,  «  avait  fort  bien 
étudié  les  poètes  latins  et  même,  lorsqu'il  était  page, 
avait  aussi  souvent  un  Virgile  à  la  main  qu'une 
baguette,  interprétant  aucunes  fois  à  Ronsard  quel- 
que beaux  traits  de  ce  grand  poète,  et  Ronsard 
au  contraire,  ayant  toujours  en  mains  quelque  poète 
français  ». 

Le  père  de  Ronsard  estimait  qu'un  gentilhomme 
'levait    eire   instruit,  sans   doute,  selon  l'esprit  des 
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temps  nouveaux,  e1  s'intéresser  aux  lettres  comme 
il  avait  fait  lui-même,  mais  non  s'exposer  à  la  tenta- 
lion  de  devenir  un  vrai  poète,  et  il  lui  sembla  de 
bonne  heure  «in»'  son  Bis  s'exposait.  Quel  métier, 
pour  un  cadel  surtout,  que  la  poésie  ! 

Que  le  s, un. ut  donner  ce  beau  chantre  Apollon?... 
Que  te  sauraient  donner  les  Muses  <[ui  n"<mt  rien, 
Sinon,  autour  du  chef,  je  ne  sais  quel  lien 

De   invite,  de  li 

di-aii-il  a  son  fils.  Mais,  pensail  le  jeune  bomme, 
je  <ai-;.  mot,  ce  que  c'esl  que  ce  lien,  ce  myrte, 
lierre,  c'est  la  gloire.  La  maladie  vint  <-t  il  fallut 
liicti  se  rendre  à  l'évidence;  Ronsard  n<'  pourrait 
être  ni  officier  aux  armées,  ni  courtisan  à  la  cour,  ni 
diplomate  aux  |>a\-  étrangers.  Mieux  valail  donc 
qu'il  se  fît  «  clerc  .  au  double  sens  que  le  mot 
gardait  depuis  le  moyen  âge  el  <|ni  comportait  ins- 
truction et  entrée  dans  l'Eglise  :  ainsi  pouvait-on 
aspirer  aux  bénéfii  es  i  l  éviter  le  sorl  d'Homère  <pii. 
disait  encore  le  vieux   chevalier,  avait  dû  mendier 

d  pain      d'huis  en  lmi<  ».  bien  qu'il  lui,  pour  la 
pot  -  comme  un  dieu 

Vers   1541,  Ronsard  commença  le  long  apprentis- 
sag  i  carrière  poétique;  il  dura  huit  <>u  neul 

ans.  Lu  L543,  il  accompagnait  son  père  au  Mans 
pour  les  funérailles  <lu  célèbre  Boldat,  historien  et 
diplomate,  Guillaume   de    Lange)    du    Bellay,  a   la 

tant   illustre,  généreuse   i  I   héroïque  âme   »,   <lii 
Rabelais;  el  l'évéque  de  la  ville,  René  du  Bellay, 
frère  <ln  défunt,  conférai!  •■   Ronsard  la  tonsure, 
qui  n'i  ait  a  rien  «t  donnait  accès  aux  béné- 

li  es  :       Soverint  universi  quod  nos  Renatus  Bel- 
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layus...  Pelro,  filio  nobilis  viri  Ludovici  de  Rons- 
san  ei  domicelle  Johanne  de  Ghauldrier...  tonsuram 
in  Domino  contulimus  clericalem  ». 

L'évêque  avait  pour  secrétaire  un  jeune  homme 
aux  aptitudes  multiples,  passionné  de  savoir,  destiné 
à  briller  comme  poète,  mathématicien  et  médecin, 
enthousiaste  de  sa  patrie  cl  convaincu  que  l'âge  d'or 
des  lettres  françaises  allait  commencer;  il  suffisait, 
pour  que  cela  fût,  de  le  vouloir.  C'était  Jacques 
IVletier,  du  Mans,  un  peu  plus  âgé  que  Ronsard  et 
le  plus  avéré  précurseur  du  renouveau.  On  pense 
si  les  deux  futurs  poètes  durent  discuter  avec  ardeur 
le  meilleur  emploi  à  faire  de  leurs  jeunes  vies,  et 
tomber  d'accord  sur  la  vénération  que  mérite  le 
«  lien  »  de  feuillage  ceignant  le  front  des  Muses. 
Peletier  rappelait  par  la  suite  à  Ronsard  «  quanta 
fuerit  dudum  inter  nos  studiorum  consensio  et  con- 
ciliait ».  L'amitié  ainsi  commencée  dans  les  jardins 
aux  plantes  rares  du  château  épiscopal  de  Touvoie, 
ne  se  démentit  jamais. 

Tandis  qu'il  «  servait  son  quartier  chez  le  Roi  », 
Louis  de  Ronsard  mourut  brusquement  le  6  juin 
1544,  âgé  de  soixante-quinze  ans  ;  il  fut  enterré  dans 
l'église  de  Couture  où  se  voit  sa  statue;  le  partage 
es  biens,  dont  une  portion  très  faible,  mais  dont 
il  éiait  ûer,  revint  au  poète,  se  lit  dans  les  années 
suivantes.  Plus  (pie  jamais  celui-ci  était  libre  d'obéir 
•'  ^;i  nature  ((  aux  Muses  inclinée  ».  avec  la  pers- 
pective  d'obtenir,  écrivait-il, 

En  servant  mon  pays,  plus  d'honneur  que  d'avoir. 

L'amitié  nouée  au  cours  du  voyage  d'Allemagne 
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ave<  l'ambassadeur  Baïf  produisil  alors  ses  fruits. 
Le  fils  du  diplomate  était  instruit  eu  latin  et  en 
bar  1'  célèbre  Dorât,  de  mine  <•  an  peu  paysanne  », 
mais  de  bonne  famille  limousine  et  <pii  se  montrait 
glorieux  d'un  coup  d'épée  tout  justement  reçu  par 
lui  au  service  du  dauphin.  Ronsard  fut  invité  à 
suivre  renseignement  du  p  -  iir-gentilhomme,  el 
ayant  le  plus  souvent  pour  compagnon  le  sieur  de 
Carnavalel  »,  écrit  Binet,  ■■  se  dérobait  de  l'écurie 
du  roi  où  il  était  logé  aux  Tournelles,  pour  p 
l'eau  -  et  venir  ('■conter  le  savant  helléniste  dans 
la  maison  de  Lazare  <1<-  Baïf,  rue  des  I  ss  -  Saint- 
Victor,  alors  fréquentée  par  lr>  plus  illustres  éru- 
dits.  A  l'automne  de  L547,  l'ambassadeur  mourait  à 
-on  tour.  Dorât  devenait,  en  décembre,  principal  du 
collège  Coqueret,  l'un  des  plus  modestes  de  l'Uni- 
versité h  dont  le  dernier  vestige,  une  porte  avec 
fronton   a  coquille,   impasse  Chartière,  a   été   t<>ut 

mment  abattu  par  des  mains  Bacrilèges.  Que  le 
maître  fût  hors  ligne  et  le  nombre  des  élèves 
treint,  c'était  double  attraction.  Ronsard  et  Baïf, 
:  :  -  •  voueraux  Muses  avec  l'ardeur  austère 
que  comporte  un  culte,  renoncèrent  au  monde  pour 
s'enfermer  .1  <  Joqueret. 

I  •  moyen  âge  avait  pris  fin.  Son  art,  ses  théories, 
li  -  solutions  qu'il  avait  préconisées  pour  les  grands 
problèmes  du  gouvernement  des  peuples  <-t  du 
vernemeni  des  âmes,  rôle  de  l'homme  Bur  la  terre 
el  place  de  la  terre  dans  l'univers,  papauti 
royauté,  toul  était  remis  en  question.  Muret  signale, 
au  cours  du  Biècle,  que  les  autorités  les  plus  hautes 

«ntredisenl  :  lesquelles  croire?  La  Bo  ève, 
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au  nom  de  tous.  Contre  Un  :  «  C'est  un  extrême  mal- 
beur,  dit-il,  d'être  sujet  à  un  maître,  duquel  on  ne 
peut  jamais  être  assuré  qu'il  soit  bon  puisqu'il  est 
toujours  en  sa  puissance  d'être  mauvais  quand  il 
voudra  ».  Les  anciens  systèmes  ont  fait  leur  temps; 
la  littérature  d'hier  n'est  que  verbiage,  l'art  est 
«  gothique  »,  les  vieux  axiomes  philosophiques  ne 
sont  plus  que  sujets  de  doutes  et  de  querelles;  les 
doctrines  «  sorboniques  »,  les  décrétales  «  urano- 
pèles  »  ou  «  extravagantes  »,  occasions  de  raillerie. 
Il  fallait  se  détacher  de  ce  passé,  le  renier,  à  tout  le 
moins  le  transformer. 

Les  brumes  qui  voilaient  l'Olympe  s'étaient,  dans 
le  même  temps,  dissipées  et  l'antique  idéal  de  beauté, 
si  longtemps  obscurci  aux  regards  des  hommes,  leur 
était  révélé  à  nouveau.  A  l'aube  du  siècle,  les  Adages 
d'Erasme,  imprimés  à  Paris  dès  1500,  constamment 
accrus  et  réimprimés  depuis,  traduits  en  français 
en  1537,  commentés  par  Henri  Esticnnc  en  1558, 
avaient  remis  en  circulation  dans  le  monde  les  plus 
belles  et  les  plus  sages  pensées  des  écrivains  an- 
tiques. L'enthousiasme  gagnait  de  proche  en  pro- 
che :  u  Du  temps  de  nos  grands-pères,  écrit  La 
Noue,  le  proverbe  courait  que  l'homme  de  guerre 
ne  devait  savoir  sinon  écrire  son  nom  ».  Maintenant 
les  principaux  chefs  d'armée  sont  écrivains  et  sol- 
dai» a  la  fois,  tel  Guillaume  du  Bellay,  et  plus 
d'un  professeur  esl  gentilhomme  et  porte  i'épée,  tel 
Dorât  lui-même,  fier  de  sa  blessure.  Il  faut  être  des 
hommes  complets;  il  ne  convient  pas,  disait  Gasti- 
glione,  qu'un  cavalier  parfait  «  épouse  sa  cuirasse  ». 
!-•    roi   François  avail   donné  l'exemple,  ayant  non 
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seulement  fondé  le  Collège  Royal,  depuis  Collège  de 
I  rance,  où  serait  enseigné,  et  continue  de  Peu 
lout  <e  qui  mérite  d'être  su  et  ne  peut  s'apprendre 
ailleurs;  non  seulement  encouragé  les  peintres,  scul- 
pteurs, architectes,  musiciens,  fait  acheter  en  Italie 
et  ailleurs  des  livre-.  de>  tableaux  el  des  manuscrits, 
gloires  «lu  Louvre  et  de  la  Bibliothèque  Nationale 
d'aujourd'hui,  mais  s'était  instruit  et  voulait  qu'on 
fil  de  même  autour  de  lui.  Si  -  an<  êtres  avaient 
construit  des  églises,  lui  bâtit  des  palais;  il  juge 
les  «  moines  cloitraux  »  inutiles,  oiseux  et  bons 
à  «  siffler  des  linotc-  »,  dit  Brantôme.  Il  va  faire 
renaître,  -•'■rivait  Peletier,  1<-  siècle  d'Auguste,  •  par 
sa  libéralité  royale  en  faveur  des  Muses 

- 

La  logique  des  anciens,  leur  lucidité,  leur  simpli- 
cité voulue,  le  souvenir  de  leurs  gloires   François  I 

m  armée  a  la  romaine),  la  sobre  beauté 
de  leurs  œuvres,  leur  indépendance  de  vues,  el 
avec  cela  ce  qu'ils  offraienl  alors  de  rare,  nécessi- 
tant fouilles  et  recherefa  -  lient  faits  pour  ravir 
l'esprit  des  lu  nu  m.'-  nouveaux.  On  allait,  émerveillé, 
de  découverte  en  découverte:  Vénus  de  marbre  arra- 
chées .m  boI,  manuscrits  ipportés  de  Byzan 
théories  de  la  vie,  de  la  mort,  «le  la  beauté,  de  la 
morale,  de  l'amour,  tirées  des  livres,  maintenant 
large  ouverts,  d'Âristote,  de  Platon,  d'Horace,  de 
Tibulle,  '1  Homère.  Leurs  interprètes,  clairsemés  au 
commencement  du  siècle,  sont  vite  devenus  légion 
et,  dai  iste  mouvement  qui  gagne,  l'un  ap 
l'autre,  tous  les  pays  -I  Europe,  la  K  rance joue  un 
rôle  éminent.  Le  :ours  des  arts  en  II  niversité  de 
Paris,  disait   Ramus,  n'est    |».i-  moins  continuel  que 
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le  coins  dv  la  rivière  de  Seine  ».  La  France  produit. 
d'un  bout  à  l'autre  du  siècle,  nombre  des  plus  célèbres 
interprèles  des  arcanes  antiques,  éditeurs  et  com- 
mentateurs de  textes,  compilateurs  de  dictionnaires, 
de  prosodies  et  de  grammaires  :  Budé,  premier  de 
tous,  l'ambassadeur  helléniste,  dont  les  Commen- 
tarii  linguœ  Grxcse,  parus  en  1529,  furent  le  trésor 
où  s'approvisionnèrent  les  lexicographes  d'ensuite; 
Danès,  autre  ambassadeur  helléniste,  qui  représenta 
la  France  avec  éclat  au  Concile  de  Trente  ;  Dolet,  à 
la  lin  tragique  ;  Toussain,  l'élève  de  Budé  et  le  maître 
de  Turnèbe  ;  Valable,  l'hébraïsant  ;  l'extraordinaire 
lignée  des  Estienne;  Turnèbe,  aussi  admiré  par  ses 
qualités  de  cœur  que  pour  son  savoir;  l'impétueux 
Bamus  qui  tua,  non  le  culte,  mais  la  superstition 
d'Aristote;  Denis  Lambin,  éditeur  un  peu  téméraire 
de  quantité  de  classiques;  Lazare  de  Baïf,  Dorât, 
Le  Boy,  Muret,  Passerai,  Casaubon,  et  une  foule 
d'autres,  dont  Bonsard  connut  la  plupart  et  à  qui 
il  marqua  par  la  suite  son  admiration.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  des  Renaud,  des  Roland,  des  Tristan, 
des  Charlemagne  qu'a  produits  la  France,  disait-il, 
ce  sont  des  penseurs,  des  philosophes,  des  savants  : 

l'n  Turnèbe,  un   JSudé,  un  Vatable,  un  ïusan, 
El  toi,   divin   Dorât. 

Vers  <cs  lumières  se  tournent  les  regards;  l'ar- 
deur sacrée  passe  des  maîtres  aux  élèves;  la  par- 
lager  c'est  se,  moderniser,  c'est  servir  sa  patrie 
qui  ne  le  doit  céder  à  aucune  autre,  et  c'est  aussi 
servir  «  l'humanité  »,  l'homme  en  général,  dont  on 
était  jamais  autant  préoccupé  depuis  les  temps 
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anciens.  Un  -impie  polier,  mais  c'était  Bernard 
Palissy,  proclamait  sa  découvi  pte  d'un  système  par 
lequel  ceux  <jui  n'ouï  jamais  eu  connaissance  des 
lettres  pourront  apprendre  une  philosophie  néces- 
saire à  tous  les  habitants  de  lu  terre  ».  L'homme, 
disait  Giraldi  Ginlhio,  dans  une  œuvre  aussi  popu- 
laire en  Frani  e  qu'en  Italie,  «  occupe  le  milieu  entre 
le  mortel  et  le  dh  in    . 

La  vénération  pour  les  anciens  est  si  profonde 
qu'elle  s'étend  aux  modernes  employant  les  langues 
antiques,  ou  même  simplement  nés  aux  pays  où 
jadis  on  les  p. niait.  Les  néo-classiques,  l'Espagnol 
Mantouan,  le  Grec  Manille,  les  Italiens  Navagero, 
Pontano,  Plaminio,  le  Hollandais  Jean  Second,  qui 
tous  versifient  en  latin,  ont  leurs  fidèles.  Les  grands 
lettrés  de  langue  italienne,  qui  vivent  au  pays  des 

ires  riMii.i  nt  aussi  des  manières  de  i 

siques,  moins  inaccessibles,  pense-t-on,  et  d'une 
beauté  moins  décourageante]  c'est  eux  surtout  <pi  il 
faut  avoir  en  vue  afin  de  les  surpasser,  les  vrais 
classiques  étant  insurpassables.  <>n  surveille  et  suit 
de  près  la  production  italienne. 

I    -   traducteurs    Be    mettent   à   l'œuvre   :    c'était 
manière  de  propager  le  nouveau  culte,  de  sanctifier 
noire    langue   rien   que    par   le  contact    «le-  textes 
.  <le  l'enrichir  de  tournures,  id<  i  s,  expressions 
helléni  donc    admirables;    c'était    montrer   au 

dehors    et    se    prouver    i    soi-même   qu'elle   était 
capable  de  tout   dire  :  car,  en   même  temps  qu< 
I-  |  n  un  Biècle  de  guerres,  <le  suppli< 

«le   perse  :utions    et    de    ma  timents 

humanitaires,  l'idée  de  patrii    se  pn    isait,  les  natio- 
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nalités  se  définissaient  et  condensaient,  et  l'effort 
pour  s'élever  à  la  gloire  devenait  plus  intense  par  la 
pensée,  en  chacun,  que  son  propre  pays,  sa  France, 
son  Angleterre,  son  Italie,  son  Espagne,  en  serait 
grandi  aux  yeux  du  monde.  «  Il  n'est  point,  disait 
Montaigne,  d'utilité  ni  plus  juste  ni  plus  univer- 
selle que  la  protection  du  repos  et  grandeur  de  son 
pays  ».  Du  commencement  à  la  fin  du  siècle,  c'est  un 
travail  incessant.  Les  œuvres  des  grands  classiques, 
I  [omère,  Sophocle,  Euripide,  Aristote,  Platon,  Xéno- 
phon.  Anacréon,  Virgile,  Horace,  Cicéron,  Ovide, 
Tacite,  Tite-Live,  César,  et  avec  eux  bon  nombre 
d'Italiens,  ces  quasi-classiques,  sont  mises  en  fran- 
çais. Les  plus  illustres  lettrés  s'essayent  à  traduire; 
quelques  écrivains  consacrent  leur  vie  à  cette  tâche  :  à 
un  Amyot  elle  procure  la  richesse,  les  hauts  emplois, 
la  renommée;  à  un  Jean  Martin,  le  maladroit  ami 
et  premier  annotateur  de  Ronsard,  la  notoriété  et 
mainte  querelle  :  de  lui,  entre  autres  écrits,  un 
Vitruve  fiançais  très  contesté,  mais  de  grande 
influence  et  une  foule  d'œuvres  traduites  de  l'italien 
a  va  ni  le  milieu  du  siècle,  le  Roland  furieux  d'A- 
rioste,  VArcadie  de  Sannazar,  les  Azolains  de  Bembo, 
le  fameux  Songe  de  Polifilc. 

Dorât  étail  le  chef  des  enthousiastes;  il  vivait 
sur  les  cimes  cl  invitait  la  foule  des  écoliers  à  l'y 
8uivre;de  l'antiquité  venait. déclarait-il,  toute  beauté, 
el  toute  l'antiquité  était  belle;  les  anciens  étant  par- 
faits, il  sérail  vain  de  chercher  des  degrés  dans  la 
perfection;  les  plus  abstrus  étaient  les  plus  dignes 
de  -oins,  e|  ses  ('lèves  a pprenaien I  à  admirer  les 
Alexandrins  loul  comme  les  vrais  classiques  et  par- 
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tageaient  leur  temps  entre   Homère  el   Lycophron. 

élèi  es  étaient  la  fouir  de  gens  il-'  tout 
«   grand  peuple  <1  écoliers    »,   «In    Ronsard,  qui 
pressaient  .1  ses  cours  publics  et  le  petit  groupe  de 
vrais   dévots,   cloîtrés    il, m-    le  collège  <>u  déjà 
formait .  loa  :him  du   Bellay,  arrivé  |  > <  - 1 1  api 

Ronsard  el  comme  Balf  un  peu  -<>n  parent,  le  pre- 
mier noyau  de  la  Brigade,  future  Pléiade.  Ceux-ci, 
pleins  <!<■  vénération  pour  leur  maître  et  -a  science 
hautaine  <>  (mot  de  Ronsard  .  suivant,  en  même 
temps,  les  leçons  de  Turnèbe  au  Collège  Royal, 
étaient  dévorés  de  la  passion  d'apprendre  :  Ron- 
sard, qui  avait  demeuré  en  cour,  accoutumé  de  veiller 
tard  ".  <lit  Binet  en  nu  passage  célèbre,  confirmé 
par  Baïf,  étudiait  jusqu'à  deux  heures  après  minuit, 
ci  se  couchant  réveillait  Baïl  <jui  se  levait  h  prenait 
la  1  handelle  et  ue  laissait  refroidir  la  place 

La  jeunesse  ne  perdait  pas  ses  droits,  el  c'étaient, 
de  temps  en  temps,  de  joyeuses  équipées  au  dehors, 
des  Bacchanales  a  l'antique,  un  »  folâtrissime 
voyage  d'Arcueil  »,  puis  chacun  retournait  à  sachant- 
brette,  rallumait  -a  chandelle,  se  remettait  a  Homère, 
Horace,  Pindare,  taillait  -a  plume  et  essayait  d'imi- 
ter en  sa  langue  leur  incomparable  styli  .  Lesi  ahiers 
-<•  remplissaient  de  morceaux  choisis  des  grands 
auteurs  '.'lui  de  Ronsard  est  mentionné  par  -on 
contemporain  Critton;  celui  de  Bail  Ggurail  au 
wii  siècle  dm-  la  collection  de  du  Cange),  el 
il  odes,  sonnets,  élégies,  tels  que  la  vieille  école  n'en 
rut  jamais  rêvé.  Ronsard  s'absentait  pour  un  brel 
voyage  dans  le  Midi  gascon,  revenait  au  plu-  vit'  1  1 
aussitôt  qu'il  ap<  n  •  vail  les  tours  el  !<•-  clochers  ■  ! 
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la  capitale  du  savoir,  sentait  son  cœur  battre  et 
notait  en  vers  ses  émotions,  «  voyant  de  loin  Paris  » . 
Il  va  retrouver  ses  livres  en  langues  diverses  (dont 
aucun  en  anglais  ou  en  allemand  que  décidément  il 
ne  parlai!  pas),  sa  bibliothèque  qui  se  plaint  de  son 
abandon  : 

De  l'autre  part,  ma  librairie,  hélas! 
Grecque,  latine,  espagnole,  italique, 
En  me   tançant  d'un   front  mélancolique, 
Me  dit  que  plus  je  n'adore  Pallas. 

Mais,   voué  aux  Muses,  il  ne  saurait   changer  de 

culte  : 

Plus  que  devant  je  t'aimerai,  mon  livre; 
A  cette  fin  que  le  savoir  j'apprinse, 
J'ai  délaissé  et  cour  et  roi  et  prince. 

11  se  remettait  à  l'œuvre  avec  une  ardeur  accrue. 
Il  fallait  tenter  de  grandes  choses,  provoquer  un 
renouveau,  l'annoncer  au  monde  pour  qu'il  le  sût 
et  produire  des  poèmes  en  style  inusité  pour  qu'il 
le  vît.  Dans  les  cellules  de  Coqueret,  on  écrivait. 
discutait,  préparait.  Ronsard,  dès  le  début,  avec  sa 
connaissance  du  monde,  ses  voyages,  ses  dons 
surprenants  admirés  par  Dorât  même,  le  mélange 
d'amabilité  conciliante  et  d'autorité  dominatrice  qui 
faisait  le  fond  de  son  caractère,  «  son  vif  esprit, 
exact  savoir  et  solide  jugement  »,  disait  du  Bellay, 
était  tenu  par  tous  et  par  lui-même  pour  le  chef  et 
porte-drapeau  naturel  de  la  naissante  Brigade.  Sa 
personnalité  -imposait,  il  y  avait  en  lui  quelque 
chose  d'impressionnant. 

I.n    L549    et   1550    parurent,   coup    sur    coup,   la 
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Défense  et  Illustration  de  l<i  Langue  française,  par 
I.  I).  li.  A.   Joachim  «lu  Bellay,  Angevin),  VOliveet 
quelques  autres  "  </>  res  poétiques,  le  Recueil  d<-  /'<>>sir, 
du  même;  enfin,  el  ce  lui  <lan^  l'histoire  dea  let( 
frai  -    un   événement    mémorable,    Les    Quatre 

premiers  livres  des  Odes  d<-  Pierre  d<-  Ronsard,  Ven- 
dâmoisj  ensemble  son  i:  _  .  Paris,  •■  chez  Guil- 
laume Cavellart,  Imprimeur  juré  de  II  niversité... 
A  la  Poule  ,1550. 


CHAPITRE    II 
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lîicn  qu'une  rupture  ne  pouvait  satisfaire  cette 
ardente  jeunesse.  Beaucoup  des  idées  qui,  mal 
ordonnées,  bouillonnaient  dans  les  cervelles  à  Co- 
queret,  étaient  déjà  dans  l'air  et  même  aussi  dans 
les  livres,  il  fallait  bien  le  reconnaître;  on  s'y 
résignait,  mais  sans  plaisir,  presque  avec  indigna- 
lion.  La  plupart  de  ces  précurseurs  étaient  trop 
placides,  ils  pactisaient  avec  les  tard-venus  du 
moyen  âge,  de  graduelles  transformations  leur  suf- 
fisaient, en  eux  n'était  pas  le  vrai  esprit  du  siè- 
cle, hautain,  fougueux,  intransigeant,  massacreur, 
comme  les  guerres  civiles  allaient  le  montrer. 
Malheur  aux  rénovateurs  timides,  sans  haine 
pour  le  passé,  malheur  aux  tièdes  !  Et  qu'est-ce 
que  ce  passé  aux  ondes  basses  dont  le  clapotis  mo- 
notone bat,  depuis  si  longtemps,  le  pied  de  la 
montagne  des  Muses?  Meschinot,  Molinet,  Crétin, 
Bouchet  sont  encore  lus  et  admirés,  piètres  gens 
pour  qui  poésie  et  rhétorique  se  confondent  et  qui, 
comme  Jean  Bouchet,  consacrent,  sans  manquer, 
une  heure  par  jour  à  «  dame  Rhétorique  »,  c'est-à- 
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dire  que,  sans  manquer,  pendant  une  heure  bien  à 
l'abri   des   caprices    de    l'inspiration,   ils    font   des 

\  ers. 

Rhétorique  :  art  de  bien  dire.  Pour  eux.  bien  dire 
c'est  dire  autrement  que  le  vulgaire;  plus  on  sera 
ingénieux  et  compliqué,  plus  on  sera  loin  du  Nui- 
re et  mieux  on  aura  dit.   Les  sons  et  les  n 
avant  tout,  la  pensée  ensuite:  leur  art  de  bien  dire 
devient  ainsi,  la  plupart  du  temps,  un  art  de  ne  rien 
dire.   Il-  s'ingénient,  il-   se   surpassent  les  uns  les 
autres;  plus  les  agencements  de  strophes,  d< 
et  de  rimes  sont  bizarres,  plus  ces  «  rhétoriqueui 
se  pavanent.  Toujours   prêts,  sans   nul  besoin  <ju<' 
les  dieux  s'en  mêlent,  il-  se  délectent  aux  virelais  et 
chants   royaux,  lais   -impies  et   renforcés,  balla 
balladantes  qu'il  ne    faut   pas   confondre  avec    les 
ordinaires  ni  avec  les   fratrisées.    Leurs   rimes  la- 
vorites  sont  couronnées,  enchaînées,  batelées,  era- 
perières,   rétrogrades,   équivoquées.    Le   titre  d'un 
livre    d'Octavien    de    Saint-Gelais    signale,   comme 
Attrait,  qu'il  s'y  rencontre  «  de  toute-  les  tailles  de 
rimes  que  l'on  pourrait  trouve  '  on  y  admi- 

rera, en  effet,  des  poèmes  «  en  virelai  unisonnant, 
redoublé,  rétrograde  à  tous  Bens    ,  ou      en  ballade 
unisonnante,   bordonnée   par  équivoques    mâles 
me  infinité  d'autres  merveiL1  >m- 

rs  qui  riment  d'un  li<»iit  à  I  autre,  des 
dont   tous   les    mots    commencent  par  la 
ne  me  lettre;  Vfeschinol  écrit  un  poème  qui  peul 
lire  en  «  trente-deux  manières  différentes  et  plus 
et  M.  H  imon  i  montré  qu'il  pouvait  en  réalité  se  lire 
«•n   deux   cent   cinquante-quatre   manières.   Molinet 
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compose  des  strophes  où  les  assonances   se  résol- 
vent en  longues  suites  de  calembours  : 

Tué  lu  as  mon  cœur  dolente  lente. 
Régente  gente  en  la  présente  sente, 
Natcntc  atente  or  nay  en  la  morsure, 
Par  ta  mort  sure  ardure  dure  dure. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Rien;  et  rien,  comme 
Ton  sait  bien,  «  veut  dire  rien  ou  peu  de  chose  ». 
Ainsi  comprise,  la  poésie  devient  un  travail  d'é- 
choppe,  une  œuvre  de  tourneur  d'ivoire  ou  décou- 
penr  de  papier.  Ces  rimeurs  se  complaisent,  encore 
maintenant,  aux  songes  et  allégories,  louent  le  bien, 
blâment  le  mal,  ponctuellement,  portent  aux  nues 
leurs  patrons  et  les  nouveau-nés  de  leurs  patrons  et 
voient  en  noir  tous  les  changements.  Ils  ont  pour 
idéal  social  ce  qui  plaît  à  leurs  maîtres,  et  ceux-ci 
étant  les  maîtres,  souhaitent  qu'on  reste  comme  on 
est.  A  peine  trouvera-t-on  chez  eux  un  beau  vers 
sur  dix  mille;  on  le  trouvera  cependant,  chez  Jean 
Bouchet,  par  exemple,  qui  fait  dire  à  l'ombre  de 
Louis  de  La  T remouille  tué  à  Pavic  : 

Grand  harangueur  ne  fus;  j'ai  mieux  fait  que  n'ai  dit. 

Sans  doute  il  y  avait  mieux,  beaucoup  mieux 
même,  dès  ce  temps,  et  sans  parler  de  L'admi- 
rable développement  de  la  prose,  précédant  comme 
presque  toujours  chez  nous  l'épanouissement  poé- 
tique (  Rabelais  avant  Ronsard,  Chateaubriand  avant 
Hugo),  quantité  de  fleurs,  un  peu  courtes  certes, 
mais  gracieuses  et  parfumées  émaillaient  déjà,  tout 
à  côté  du  jardin  artificiel  des  rhétoriqueurs,  les 
reverdissantes    prairies    françaises.    La  littérature 
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nationale  comptait,  dans  la  première  moitié  du  siè- 
cle, cet  extraordinaire  .Iran  Lemaire,  de  B 
autrement  «lit  Bavay,  Nord  .  prosateur,  poète  el 
artiste,  admirateur  de  l'admirable  Michel  polombe, 
et  à  «jui  nous  devons  la  délicieuse  élégie  «le  V Amant 
vert)  le  pauvre  perroquet  de  Marguerite  d'Autriche, 
tué  par  un  c-  li  i  «  *  n  :  aimante  et  triste,  sa  petite  ombre 
descend  au  Tartare  des  animaux  où  souffrent  le  ser- 
pent d'Eurydice  et  les  chevaux  d'Hippolyte,  et  est 
admise  aux  Champs  Elysées  des  bêtes  où  le  bœuf 
et  l'âne  de  la  Crèche  vivent  d'une  vie  immortelle 
près  des  oies  «lu  Capitole,  du  porc-épic  de  Louis  XII 
•  t  de  l'hermine  d'Anne  de  Bretagne,  suriout  n<>u> 
avions  ce  charmant  Marol  si  agile  d'esprit,  si  vit.  si 
franc  i  t  spirituel,  si  français,  violent  à  qui  le  vio- 
lente tendre  et  affectueux  à  qui  l'aime,  un  peu  rhé- 
toriqueur,  à  vrai  din  tns  haine  suffisante  pour 

les  allitérations  «'t  les  assonances  de  ce  qu'il  appelle 
vers  lieu  ris  »  — 

I     ite,  transi,  toat  terni,  n»nt  tremblant, 
Sombre,  songeant,  Bans  sûre  soutenance 

et  de  bî  faible  érudition  qu'il  lui  est  tout  naturel  de 
n'imiter  personne,  «  marotique  donc  avant  tout, 
st-à-dire  Bincère,  narquois,  grivois,  bon  enfant, 
exact  observateur  de  ce  que  l'œil  perçoit  cl  le  cœur 
éprouve  et  devant,  par  suite,  .1  son  cœur  seul  - 
rares  moments  d'élévation,  comme  à  la  mort  de 
Samblançay  ou  à  l'idée  de  la  patrie  : 

Et  aura  Fi  >  nce  en<  ore  d<  1  Roland. 


Marol  faisait,  m  temps  que  Ronsard  étudiait,  les 
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délices  de  tous;  Saint-Gelais,  ceux  de  la  cour. 
Poète  de  cour,  galant  et  lubrique,  coulant  et  super- 
ficiel, le  descendant  de  Mélusine  était  très  lu  sans 
rien  imprimer;  il  eût  pu  dire  comme  Heredia  plus 
tard  à  Buloz,  mais  c'est  leur  seule  ressemblance  : 
«  Ecrire,  monsieur,  n'est  pas  mon  métier,  c'est  une 
de  mes  élégances  ».  Ancien  élève  de  Padoue,  il  était, 
à  la  différence  de  Marol,  familier  avec  les  classiques 
et  les  Italiens,  ce  qui  le  rapprochait  de  Goqueret. 
Plus  près  encore  en  étaient  les  platoniciens  Héroet 
avec  sa  Parfaite  Amie,  1542,  alerte  et  ferme  de  pensée 
et  de  style;  Scève  avec  son  obscure  mais  noble 
Délie,  1544.  tous  deux  du  groupe  lyonnais,  et  qui 
n'eussent  voulu  aimer  sans  philosopher,  ni  rimer 
sans  penser:  surtout  Peletier,  ami  et  conseiller  de 
la  jeune  Brigade,  dont  il  énonçait  déjà  les  idées  prin- 
cipales dans  la  préface  de  son  Art  Poétique  d'Horace, 
1544,  traducteur  d'oeuvres  d'Homère,  Virgile,  Pé- 
trarque, dont  la  devise  était  comme  un  défi  à  la  ver- 
beuse école  finissante  :  «  Moins  et  meilleur  »,  et  qui 
imprimait  pour  la  première  fois  ce  nom  dont  le 
siècle  allait  retentir  :  Vers  lyriques...  Au  seigneur 
Pierre  de  Ronsard,  l'invitant  aux  champs,  1547.  Dans 
son  volume  figuraient,  en  outre,  les  premiers  vers 
de  Ronsard  même  et  les  premiers  de  du  Bellay. 

Les  rhétoriqueurs,  les  marotiques,  Marot  lui- 
même  ne  peuvent  ignorer  qu'un  grand  renouveau  se 
prépare.  Jean  Bouchet  sollicite  l'indulgence  des 
jeunes  pour  son  «  vieil  art  ».  Marol  se  rend  compte 
de  son  incapacité  a  gagner  les  sommets  :  ses  inven- 
ii"n-  sont  «  trop  basses  »,  et  c'est  pourquoi,  écrit-il 
au  roi  François  I",  «  les  laissant  reposer,  jetai  l'œil 
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sur  les  livres  latins  dont  la  gravité  des  sentences  et 
le  plaisir  di-  la  lecture,  si  |><-u  que  j'y  compris 
m'onl  épris  mes  •  ■  - 1 > i-i ï -  »>.  Mêmes  impressions,  plus 
marquées  encore,  dans  VAri  Poétique  français  de 
Sibilet,  paru  en  L548,  qui  loue  nos  poètes  du  pas 
mais  marque  qu'ils  appartiennent  au  pass<  ,  rend 
hommage  à  la  Grèce,  Home,  l'Italie,  mais  pronos- 
tique en  même  temps  les  gloires  français  om- 
mande  aui  lettrés  de  viser  au  plus  haut,  -  au  grand 
œuvre,  comme  Boni  en  Homère  V Iliade ,  eo  Virgile 
V Enéide    .  cl    leur  assigne   l'idéal   le  plus   noble  : 

La  vertu  el  les  arts  sourdenl  d'une  même  source, 
c'est-à-dire  de  ce  profond  abtme  si  la 

divinité 

I     it  allait   être  dit.  Dolel  n'avait-il  ]»;i-  déclaré, 
dès  1540,  ne  connaître  meilleur  moyen  d1     illustr 

n  pays  <|n«'  de  célébrer  sa  langue  comme  <>ni 
fait  Grecs  el  Romains  la  leur  .'  idée  que  Peleticr 
d'abord1  el  Sibilel  ensuite  lui  avaient  empruntée. 
I  > 1 1  Bellay  ne  put  se  contraindre,  et  avec  la  li 
poètes  destinés  aui  Gns  précoces,  résumant  ses 
pensées,  ses  lectures,  les  discussions  des  jeui 
adeptes  du  renouveau,  copiant  les  uns,  traduisant 
les  sut  -•    n  pétant,  se  contredisant,  blâmant 

1.  Peletier  protest ntre  ce     mépris  et  contemnemenl  <1<- 

Dotre  langue  natÎTe       Les  Romains  ont  apprit  !  mais 

ider  a     Ulu$trer  al  enrichir  leur  domaine  héréditaire 
ions  comme  eux,  et  comme  ont  fait  pour  l'italien    I         ■\u>-. 
Boc<  louveraina  poètes    .  I >;i n i«*  el  Sannaiar.  I 

de  1'  i / /  Pot  /!■/ ue  ■/'//" ■  ■■ 

I  ii   pari  icoliei   el    a    un  deg  ré  exl  l'Italien 

:  li  remarquable  décourerte  de  ces  emprunta    i 
nui  ;hi  \w'  siècle  mata  oublies  depuis,  <•'!  due  .1  M.  Villcy. 
P001  I      '  miter  l'éd.  criti  [U(  d<    II    •  bamard,  I 
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autrui,  s'expliquant  mal,  mais  d'une  voix  sonore 
dont  les  vibrations  portaient  loin,  il  publiait  en  hâte, 
vers  Pâques  1549.  son  mince  volume  de  quarante- 
huit  feuillets,  la  Défense  et  Illustration  de  la  Langue 
française,  auquel,  par  un  poème  liminaire  en  grec, 
Dorât  avait  donné  l'estampille  de  Coqueret. 

Le  petit  écrit  de  ce  jeune  inconnu  eut  un  retentis- 
sement immense,  plus  encore  à  cause  du  ton  et 
de  l'inspiration  qu'en  raison  des  enseignements  et 
des  doctrines.  Le  ton  est  celui  du  commandement; 
L'éloquence  est  entraînante,  c'est  l'interprète  du  dieu 
qui  rend  des  oracles,  et  si  les  préceptes  sont  obscurs 
ou  contradictoires,  ils  n'en  ressemblent  que  plus  à 
des  oracles.  L'inspiration,  c'est  l'amour  de  la  patrie, 
et  cet  amour  a  rarement  mieux  pénétré  aucun  écrit 
littéraire.  A  cette  entreprise,  dit  du  Bellay,  «  rien 
ne  m'a  induit  que  l'affection  naturelle  envers  ma 
patrie  »  ;  il  a  écrit,  selon  le  mot  de  Dorât  sur  son 
compte,  w;  cpiXdiraTptç  àvrçp.  Cette  France  incom- 
parable, fameuse  par  tant  de  «  vertus  rares  et 
antiques  »,  n'a  pas  la  littérature  qu'elle  devrait  : 
«  Sommes-nous  donc  moindres  que  les  Grecs  et  les 
Romains?...  La  France  est  de  long  intervalle  à 
préférer  à  l'Italie  »,  l'inquiétante  rivale,  voisine, 
contemporaine,  glorieuse. 

El  pourquoi  un  génie  si  haut  avec  un  rang  si  bas? 
simplement  faute  de  vouloir.  Les  découvertes,  les 
inventions,  l'audacieuse  mise  en  discussion  des  pro- 
blèmes inaccessibles  avaient  donné  aux  gens  de  la 
Renaissance  une  idée  merveilleuse  de  ce  que  peut 
I  être  humain  :  qu"il  commande  aux  langues,  elles 
obéiront;     (-Iles    deviendront    riches,     fortes,    élé- 
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gantes  :  c'est,  selon  du  Bellay,  une  question  (!<■  gou- 
vernement .  Il  suffit  «le  vouloir  <■!  de  savoir  :  vou- 
loir atteindre  au  plus  haut  el  savoir  ce  que  Boni 
lès  incomparables  exemples  des  ancien-.  Il  ne  faut 
pas  essayer  d'être  un  ancien,  comme  font  les  d 
classiques,  mais  il  faut  voir  comment  !»•-  anciens,  et 
même  les  Italiens,  s'}  sonl  pris  pour  perfectionner 
leur  langage;  ne  pas  s'exercer  à  traduire,  car  c'est 
s'habituer  à  un  servage:  ue  pas  prendre  pour 
modèle  les  Français  contemporains,  car  c'est  ne  pas 
viser  assez  haut. 

Le  poète  <1<-  l'avenir  doni  rêve  «lu  Bellay,  qui 
générera  les  lettres  françaises,  sera  d'éducation 
grecque  et  latine,  mais  de  langue  el  d'inspiration 
françaises;  chez  lui  les  dons  naturels  seront  supé- 
rieurs encore  au  savoir,  «  car  c'est  chose  accordée 
entre  les  plus  savants,  le  naturel  faire  plus  sans  la 
doctrine  que  la  doctrine  sans  le  naturel  ».  Mais  il 
t. mi  en  réalité  les  deux.  L'amour  «lu  pays  le  sou 
tiendra;  sachant  <ju  il  remplit  une  tâche  sacrée,  il 
n'épargnera  ni  peines,  ni  veilles;  il  souffrira,  mais 
en  sera  récompensé,  <-av  l'heure  de  l'inspiration 
venue,  il  composera  ai  ec  i  ette  ardeur  el  allégresse 
d'esprit  «jui  naturellement  excite  les  poètes  ».  Il 
cultivera  les  genres  classiques  à  cause  de  leur 
beauté,  plu-  !<■  sonnet,  »  non  moins  docte  <|u«-  plai- 
sante   invention    italienne  ».    Il    n'écrira    point    <l<- 

illades,  virelais,  chants  royaux  i  piceries 

bonnes    tout    au    |>!n-   immu-  les    «    jeux   Qoraux  de 

I  .  Mais  il  chanter!  i  >dcs  ini  onnues 

encore  «!<•  la  Muse  française,  «I  un  luili  bien  ac<  ordé 

•m   son  de  la  l\  n  | ne  «>u  romaine,  et  qu'il  n  \ 
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ail  vers  où  n'apparaisse  quelque  vestige  de  rare  et 
antique  érudition  ».  Surtoul  il  se  préparera  dans 
le  recueillement  à  donner  au  pays  colle  œuvre 
suprême,  le  «  long  poème  français  »,  l'épopée  qui 
fera  «  hausser  la  tête  à  noire  langue  ».  Quiconque 
écril  des  vers  comme  si  d'eu  composer  élait  un  ba- 
dinâge  el  non  une  prêtrise,  est  digne  de  mépris  : 
retirez-vous,  rêveurs  «  mal  équipés  »,  esprits  fri- 
voles, «  aux  somptueux  palais  des  grands  seigneurs 
et  cours  magnifiques  des  princes,  entre  les  dames 
el  demoiselles,  où  vos  beaux  et  mignons  écrits,  non 
de  plus  longue  durée  que  votre  vie,  seront  reçus  et 
admirés  el  adorés;  non  point  aux  doctes  études  et 
bibliothèques  (](^>  savants  ».  L'attendu,  le  désiré,  le 
promis  à  la  France,  ne  sera  pas  un  Saint-Gclais, 
mais  un  Ronsard. 

L'indignation  fut  vive  au  camp  des  lettrés,  cri- 
tiques et  poètes  d'hier  :  quelle  outrecuidance  chez 
cel  inconnu!  quelle  injustice  pour  les  meilleurs 
écrivains  d'une  langue  qu'il  prétend  «  défendre  »  et 
que  personne  n'attaque!  Tout  le  meilleur  de  ses 
dires  a  été  déjà  dit;  ce  prétendu  innovateur  ne  fait 
que  traduire  ou  répéter.  L'ode;  «  inconnue  »  se  ren- 
contre partout,  chez  Lemaire,  Marot,  des  Periers  ; 
cl  d'ailleurs,  où  se  trouve  la  différence  entre  ode  et 
chanson?  t»3^  veU1  dire  chanson.  Avec  le  fiel  el  la 
rancune  d'un  pédant,  avec  l'élégance  et  l'esprit  d'un 
vrai  lettré,  avec  le  ressentiment  d'attaques  injustes, 
Barthélémy  Aneau,  principal  du  collège  de  la  Trinité 
a  Lyon,  Guillaume  des  Autels,  Thomas  Sibilet  atta- 
quenl  la  Défense,  accroissenl  le  renom  de  l'œuvre 
e1   montrent   par  l'ampleur  donnée  ainsi   au  débat 
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l'importance  qu'ont  maintenanl  en  France  ces  dis- 
cussions d'idées.  Pour  noua  <jui.  d'esprit  repos 
lisons  aujourd'hui  le  manifeste,  il  noua  Paul  recon- 
naître que  -i  du  Bellay  copia,  traduisit,  répéta,  il 
répandit,  en  fin  de  compte,  dea  \  m >s  donl  beaucoup 
étaient  justes  el  donl  aucune  n'était  basse  ou  \ul- 
gaire.  Si  d'autres  les  avaicnl  exprimées  sans  effet, 
tandis  que  lui  les  exprima  avec  effet,  cela  ne  noua 
dispense  paa  de  toute  gratitude  de  dire  que  les 
meilleures  étaienl  d'emprunt.  Le  !<»n  de  >on  œuvre 
el  son  inspiration  patriotique  étaienl  eu  i « >«  1 1 
bien  à  lui:  si  quelques   •  cornemus  taienl  fail 

entendre  auparavant,  ce  fui  du  Bellay  qui,  <\<-  son 
flainm  retentissant,  sonna  la  diane. 

La  théorie,  comme  toujours,  importail  moina  que 

l,i  pratique;  dea   deux  écoles,  la  victorieuse  sérail 

celle  qui  produirait  lea  meilleures  œuvres.  Lea  jeunea 

as  <l>-  Coquerel    ne  tardèrent   point;   depuia  des 

annéea  il-  écrivaient,  gardant  en  mêmes  tiroirs  leura 

cahiers  de  morceaux  choisis  et  leurs  propres  essais 

poétiques.  Avec  une  hâte  qu'il  qualifie  lui-même  de 

lumultuairc  •■  el  qui   causa  entre  Ronsard  et  lui 

un    froissement    vite   effacé,   « I u   Bellay    publia,   au 

ira  'I'  -  mois  qui   suivirent  la  Défense y  son  Olive 

et  quelque»  autn  i  œuvres  poétiques,  puis  son  Recueil 

(/<■  poésie*  :  odes  et  sonnets,  deux  dea  genres  chers  a 

l.i  nouvelle  i  colc  i  I  recommandés  de  bonne  heur    Y 

ses  soins   par  Pelctier;  odes       bourrées  d'antique 

million  ...  sonneta  •  imitéa  de  Pétrarque  »,  comme 

le  dit  l'auteur  lui-même,  -  et  non  de  lui  seulement, 

mais    aussi    de     l'Ariostc    et    d'autres    modernes 

ll.llirli- 
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Mais  quelques  vers  bien  venus  mis  à  part,  ces 
sonnets  d'amour  étaient  sans  passion  et  ces  odes 
sans  lyrisme;  le  véritable  événement  allant  de  pair 
avec  la  Défense  fut  la  publication,  au  début  de  1550, 
l'auteur  ayant  vingt-cinq  ans,  des  Quatre  premiers 
livres  des  Odes  de  Ronsard  :  les  quatre  premiers  ; 
la  série  serait  continuée  ;  un  cinquième  livre  parut. 
en  effet,  deux  ans  après. 

Fort  bien  imprimé  en  beaux  caractères  italiques, 
le  volume  de  1550  contenait,  non  plus  comme  chez 
les  prédécesseurs,  quelques  poèmes  lyriques  épars, 
mais  quatre-vingt-quatorze  odes  «  mesurées  à  la 
lyre  »,  plus  quatorze  pièces  moins  régulières  et 
tonnant  le  Bocage,  ainsi  nommé  par  analogie  aux 
Sylvse  de  Stace;  les  titres  mêmes  devaient  rappeler 
I  antiquité. 

Tout  Coqueret  avait  prêté  son  concours;  c'était 
son  champion  qui  descendait  dans  l'arène.  Le  maître 
d'abord,  le  grand  Dorât,  avait  fourni  pour  le  fron- 
tispice le  désirable  anagramme,  et  il  était  en  grec. 
Dans  le  nom  et  le  prénom  du  poète,  Dorât  avait 
trouvé  les  mots  Scoç  ô  TspTcavBpoç  :  Terpandre  le 
novateur,  le  poète-musicien  du  vin0  siècle  avant 
notre  ère,  dont  le  nom  même  signifie  «  qui  charme 
les  hommes  »,  ce  qui  est  justement  un  des  attributs 
de  la  lyre  (rep'KjjiêpoToç),  nous  est  rendu,  et  en  deux 
vers  grecs,  Ronsard  lui-même  était  censé  expliquer 
au  lecteur  ces  flatteuses  analogies.  L'œuvre  du  nou- 
^  «•■"'  lyrique  était  comme  encadrée  de  poèmes  élo- 
gieux  :  par  du  Bellay,  au  verso  du  titre;  par  Baïf, 
Dorai  el  d'autres  à  la  lin  du  volume  ;  elle  était  accom- 
pagnée, pour  le  premier  livre,  de  notes  explicatives 
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afin  qu'à  ce  signe  encore,  !<•  moins  attentil  lecteur 
reconnût  nn  classique.  Malheureusement,  ces  qoi 
dues  a  ['architecte-humaniste  Jean  Martin,  se  trou- 
vèrent aussi  maladroites  que  pouvaient  souhaiter 
les  envieux  de  l'auteur.  Ronsard  les  réimprima 
néanmoins  tant  que  vécut  ce  fâcheux  ami. 

Champion  de  la  nouvelle  école,  le  porte  prenail 
attitude  de  champion.  De  nouveau  <lan-  sespréfa 
retentissaienl    les    trompettes   de   la  Défense.    Il   y 
avait  deux  préfaces  dans  la  plupart  des  exemplaires 
et  trois  dans  les  autres  :  «  Au  lecteur       Avertiss 
ment  au  lecteur  —  Suravertissement  au  lecteur 

-i  pour  "  notre  France  »  que  I  auteur  travaille; 
il  vise  au  plus  haut,  tout  pénétré  des  u  saintes  con- 
ceptions de  Pindare  »,  assuré  <-i  charmé  du  blâme 

<l.  -  courtisans  qui  n'admirent  qu'un  petit  sonnet 
pétrarquisé  .  el  <!<•  la  critique  a  prévoir  des  •  poétas- 
tres         v<  rmine  de  _  aorantemem  envieuse 

I  "ni  cela  d'avance,  et  par  provision;  l'attitude  était 
certainement  provocante. 

Vénérant  les  anciens,  fuyanl  les  modernes,  car  il 
faut    avec   ceui  ci    rupture  éclatante,    Ronsard 
proclame,  comme  Horace  avant  lui  et  presque  dans 
les    mêmes    termes,    initiateur    h    chel    d'école    : 

Quand  tu  m'appelleras  le  premier  auteur  lyrique 
français  <-i  celui  <jni  .1  -unie  les  autres  au  chemin  «!«■ 
m  I  m  m  1 1  r- 1  <  •  labeur,  lors  tu  me  rendras  ce  que  lu  nw 
«  1  «  •  1  —  .  .1  osai,  «lit  il  encore,  «  le  premier  des  nôln 
enrichir  ma  langue  de  ce  nom  Ode  «  —  ce  <|ii  il 
croyait,  mais  .1  tort,  et  <|ni  n'avait  aucune  important  e 
—  et  quand  tu  liras  quelques  traits  de  mes  vers 
qui  se  pourraient  trouver  dans  les  oeuvre>  -I  autrui, 
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inconsidérément  tu  ne  me  diras  imitateur  do  leurs 
écrits,  car  l'imitation  des  nôtres  m'est  tant  odieuse 
que,  pour  celle  raison,  je  me  suis  éloigné  d'eux, 
prenant  style  à  part,  sens  à  part,  œuvre  à  part  ». 
huiler  les  modernes  est  une  «  monstrueuse  erreur  »  ; 
lui-même  s'est  acheminé  «  par  un  sentier  inconnu, 
el  montrant  le  moyen  de  suivre  Pindare  et  Horace  ». 
Le  «  sentier  inconnu  »,  c'était  le  rêve  de  tout  le 
siècle,  celui  qui  avait  conduit  Colomb  au  nouveau 
monde,  Luther,  qui  venait  de  mourir,  à  la  Réforme, 
Copernic  dont  le  livre  venait  de  paraître,  à  la  décou- 
verte de  la  mobilité  de  la  terre. 

«  Sur  toutes  choses  »,  disait  la  Défense  à  propos 
des  odes,  «  prends  garde  que  ce  genre  de  poème 
soit  éloigné  du  vulgaire  ».  Dans  les  odes  de  1550, 
Ronsard  prend  garde  sans  répit.  Français  de  cœur, 
de  génie,  d'idéal,  il  est  grec  par  les  procédés,  les 
mythes,  les  images,  les  belles  sentences  qu'il  s'habi- 
lua  de  bonne  heure  à  encadrer  de  guillemets  pour 
mieux  attirer  l'attention1,  nullement  par  la  langue 
qui  n'est  ni  grecque  ni  latine,  où  les  épithètes  com- 
posées à  la  Pindare  et  les  diminutifs  à  la  Catulle 
(«  miselle  passer  »)  sont  d'une  extrême  rareté,  mais 

1.  Pour  répondre  au  goût  du  public  et  faciliter  la  tâche 
des  poètes,  des  recueils  de  sentences  tirées  des  classiques 
lurent  publiés  avec  grand  succès  au  xvi''  siècle,  par  exemple, 
•  i  Bans  parler  des  fameux  Adages  d'Erasme  et  du  recueil 
populaire  de  Stobée,  les  Sentenluv  ecterum  Poetarum 
per  locos  communes  digestee,  Georglo  Majore  collcctore,  édi- 
tion,  <-n  1551,  "  tnultum  quam  antehac  aucta  et  locupleta  », 
avec  index  permettant  de  trouver  à  l'instant  de  belles  sen- 
Lences  sur  chaque  sujet.  Dans  la  préface  de  son  édition  du 
Roman  de  In.  /{ose,  Marot  avait  signalé  comme  un  attrait  les 
■■  bonne»,  sentences  »  qu'on  y  trouve  (1527). 
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qui  est,  quelques  néologis  me  s  à  part,  <!'•  l'excellent 
français  de  France,  nerveux,  vibrant,  pittoresque, 
tantôt  réaliste,  tantôt  de  grande  et  noble  allun 
visant  seulement,  parfois,  à  cette  noblesse  et  cette 
■Hure,  charmant  l'oreille  par  une  musique  de  rimes 
bhantantes,  et  l'esprit  par  l'ampleur  de  la  phrase 
I  >  «  »  «  '- 1  i  <  j  1 1  •  -  auda<  ieusement  prolongée,  non  seulement 
(l'un  vers  à  l'autre,  mais  parfois  d'une  strophe  a  la 
Buivant 

Bt  de  L'autre  il  aigrit  La  rog 

Contre    Ili":i   que  dévora 

Epode. 

Le  U      - 

Rien  de  plus  naturel  que  le  soin  de  l'harmonie  chez 
Ronsard.  Les  poètes  g  l  Terpandre  en  parti- 

culier, r\  Pindare  aussi,  étaient  musiciens  en  même 
temps  que  ;  l!  msard  est  épris  de  peinture, 

sculpture,  musique,  mais  surtout  de  musique,  la 
«  musique  sainte  -.  Il  prend  <a  guitare  pour  confi- 
dente et  lui  parle  comme  Pindare  fc  sa  lyre  de  si 
i  douce  influence  >.  Il  écril  ses  vers  pour  qu'on  les 
chante,  à  la  grecque;  la  »  lyre  -cuir  peut  et  doit, 
iii-il.  animer  les  vers  et  leur  donner  !<•  juste 
|M>i<l>  de  leur  gravité  ».  Il  relire  le  nom  d'odes  aux 
pièces  non  ■  mesurées  à  la  lyre  î'est-à-dire  ne 
formant  |».i-  des  su<  cessions  «!<•  strophes  identiques 
de  mètre,  et  avec  môme  agencement  de  rimes  mas- 
culines el  féminines,  bî  bien  qu'un  même  air  de 
musique  puisse  suffire  pour  toute  la  série  des  stro- 
phes, la  Qnale  muette  des  vers  Féminins  :  tant, 
comme  on  sait,  une  noie  de  |>ln 

Visant   .m   plus  haut,  il  .i  naturellement   Pindare 
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pour  modèle  suprême,  et  afin  que  la  chose  saute  aux 
yeux,  il  lui  emprunte  sa  division  en  strophes,  anti- 
strophes  et  épodes.  Nul  chez  nous,  sauf  Alamanni, 
en  italien,  ne  l'avait  encore  fait;  raison  de  plus  pour 
le  faire.  Sur  une  lyre  donc  à  la  «  thébainc  corde  », 
fier  de  lancer  des  «  traits  thébains  »,  il  exalte  des 
princes  et  des  victoires;  le  Grec  chantait  Hiéron  de 
Syracuse,  le  Français  chante  Henri  II  depuis  peu  sur 
le  Irône,  sa  sœur  Tune  des  quatre  fameuses  Margue- 
rite du  siècle,  la  reine  Catherine,  les  cardinaux  de 
Lorraine  et  du  Bellay;  il  célèbre  les  noces  d'Antoine 
de  Bourbon  et  Jeanne  de  Navarre  et  pleure  la  mort 
de  la  mère  de  Jeanne,  la  plus  illustre  de  toutes  les 
Marguerite  qui  furent  jamais.  Par  la  grandeur  de 
ses  sujets  il  surpasse  Pindare,  car  celui-ci  n'avait 
pour  thème  que  des  victoires  de  cirque;  mais  lui 
chante  Gerisoles  et  plus  tard  chantera  Renty,  Metz 
défendu,  Calais  repris.  Pindare  était  fameux  au 
xvi0  siècle,  bien  plus  qu'il  n'eût  souhaité  ni  ne 
mérite,  par  son  décousu,  signe,  pensait-on,  de 
«  fureur  poétique  ».  Le  jeune  poète  qui  avait  pro- 
clamé le  charme  des  «  vagabondes  digressions  »  et 
des  «  doctes  folies  »,  se  croit  tenu  d'entrer  en  fureur; 
il  «  forcené  »;  quand  on  célèbre  Cathcrinc-Junon,  il 
est  indispensable,  pense-t-il,  de  forcener  : 

Je  suis  troublé  de  fureur, 

Le  poil  me  dresse  d'horreur... 

.Mon  estomac  est  pantois. 

G'esl  sur  ce  ion  que  plus  tard  forcénera  Boilcau. 
L'ode,  avait  déclaré  la  Défense^  doit  être  «  bourrée 
d'antique  érudition  ».    L'élève  de    Dorai   fait    bon- 
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neur  à  ■—  « > 1 1  maître  el  bourre  de  toul  »on  pouvoir. 
La  tendance  <Ie  l'imitateur  étant  nécessairement  <!«• 
surpasser  le  modèle,  Ronsard  met  dan»  ses  odes 
pindariques  une  surabondance  d'images  el  compa- 
raisons .1  la  grecque  el  une  mythologie  \A\\>  dense 
el  surtout  plus  obscure  que  celle  <le  Pindare,  Il 
importe,  croyait-on  à  Goqueret,  d'être  savant  et  de 
le  montrer,  d'exaspérer  au  besoin  le  vulgaire,  ainsi 
demeurera-t-il  éveillé.  Si  l'on  dit  Bacchus  ou  Phébus, 
il  est  dans  !<■  cas  de  comprendre;  il  vaut  mieux  dire, 
selon  la  />  f  nsi  .  le  «  dieu  deux  loi»  né  »  ou  !«•  «  fils 
d'Hypérion  ■•:  cela  a  «  fort  bonne  grâc<  .  I><-  ce 
genre  de  bonne  grâce  les  odes  pindariques  <!<•  Ron- 
sard — »  »  1 1 1  pleines.  Ai. 1<'  de  ses  souvenirs  de  coll< 
et  .m  l)'»i»iii  de  ces  dictionnaires  <le  mvtholofirie 
publiés  t«>ni  exprès  au  cours  du  siècle,  comme  le 
Magntu  Elucidarius  de  1516 ',  il  désigne  ses  dieux 
par  d'obscurs  incidents  de  leur  vie  ou  <!<■  lointaines 
parentés,  comme  avaient  lait  les  Alexandrins  plus 
encore  que  Pindare,  si  bien  que  quand  <>n  n'a  pas 
sous  les  veux  l'explication  de  Jean  Martin  on  esl 
tenté  souvent,  ayant  d'aventure  oublié  ce  que  c'est 
que  les  Amycléans  flambeaux  n  ou  qui  était  la 
«  fille  «lu  neveu  d'Atlas  »,  <lr  recourir  aussi  au 
Vfagnun  Elucidarius. 

Les  Grecs  sont  admirables  en  ion»  points  et  les 
Latins  presque  autant.  Pindare  ayant  fait  allusion  à 

1.   M  Elucidariui   omnei  hiêtoritt  et  poe tient   fabulai 

eontinen  ver  montée,  pâlies,  amure,  fontes,  lucuê,  urbeê 

et  omnia  in  poetnrum  monument U  l>n-a  fnmigernbilia.  Paris, 

mi  Petit,  I51l  •  1 1 1 >  d'aatrei  compilation!  da  même 

omme  !••  Diclionarium  poeticurn,  1530,  •  ■(  l>-  Dictt'ona- 

liiini  pmpriorum  Sominum,  1541,  de  Robert    Retienne. 
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ses  mérites  et  à  l'immortalité  que  le  poète  confère 
au  vainqueur  d'un  jour,  Ronsard,  surpassant  son 
modèle  et  sans  être  bien  convaincu  encore  de  la 
vérité  de  ce  qu'il  avance,  proclame  que  la  mort  ne 
peut  rien  contre  lui,  que  quiconque  est  loué  par 
sa  Musc  vivra  à  jamais.  Du  Bellay  avait  déjà  parlé 
de  même,  également  à  «  l'imitation  des  anciens  »  ; 
toul  le  monde  parla  de  môme  dans  la  suite.  Ce  n'est 
rien  de  gagner  des  batailles,  affirme  Ronsard  :  si  un 
Homère  ne  le  chante,  un  Achille  demeurera  inconnu. 
«  La  renommée  seule  nous  fait  vivre  »,  avait  dit  plus 
discrètement  Pindare  dans  la  septième  Némcenne. 
Pindare  avait  donné  à  entendre  aussi  que  les 
chants  des  poêles,  si  précieux  pour  assurer  la  sur- 
vie des  grands,  devaient  être  récompenses  par  eux. 
Ronsard  pindarise  sur  ce  thème  avec  ardeur  et, 
(oui me  on  verra,  il  le  fera  sa  vie  entière.  Il  le  fera 
du  reste  sans  s'abaisser  :  c'est,  selon  sa  conviction, 
un  devoir  pour  les  grands  de  payer;  il  le  leur  rap- 
pelle, voilà  tout.  Mais,  qu'ils  remplissent  ou  non  ce 
devoir,  <"esi  tout  un,  il  garde  vis-à-vis  d'eux,  et  dès 
ses  débuts,  sou  iranc-parler.  Certes,  dans  ses  mytho- 
logies  louangeuses,  il  pousse  déjà  l'hyperbole  aux 
limites  du  possible.  Henri  II,  c'est  Jupiter,  et  plus 
tard  Charles  IX  le  sera  à  son  tour,  héréditairement; 
Catherine  estJunon;  Marguerite,  sœur  d'Henri  II, 
Pallas;  Marie  Stuart,  «  de  beauté  la  plus  belle  », 
Vénus.  Cela  ne  signifie  rien  cl  n'engage  à  rien;  c'est 
l.i  règle  du  jeu,  et  pour  qu'on  n'en  ignore,  le  poète  a 
pris  soin  de  le  rappeler  dans  sa  préface  :  «  C'est  le 
vrai  bui  d'un  poète  lyrique  de  célébrer  jusqu'à 
I  <■  i  irrmiir  celui  qu'il  entreprend  de  louer  ».  Le  jeu 
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iini.  sans  sourciller,  Ronsard  dira  son  fait  à  Jupiter. 
Il  ne  voit  nulle  contradiction  entre  ses  sollicitations 
répétées  qui,  lorsqu'on  est  poète  de  profession  el 
cadet  de  modeste  famille,  sont  une  nécessité 
métier,  et  sa  fière  parole,  l'une  des  plus  belles  <!<• 
tout  son  recueil,  i  1 1 < > i - i « •  par  Heredia  pour  épi- 
graphe (!<■  ses  Trophi 

L'honneur  sans  |>lu-  du  vert  laarier  n 

Sans  se  —  « > 1 1 «  ier  Ià-<1<  ssus  <!<■  ce  qu'en  pourra 
penser  Henri-Jupiter  et  des  conséquences  à  craindre 
pour  ses  sollicitations,  il  prend  parti,  avec  tous  les 
bonnétes  gens,  pour  Guy  de  Chabot  de  Jarnac,  et 
consacre  une  de  ses  odes  pindariques  les  plus  reten- 
tissantes .i  la  victoire  <1<-  celui-ci,  «  en  camp  d'ou- 
trance .  sur  le  champion  <!<•  la  toute-puissante  favo- 
rite, Diane  <!<•  Poitiers.  Sur  Jarnac,  comme  on  sait, 
la  sottise  moderne  B'esl  exercée  avec  autant  d'à 
propos  que  Bur  La  I '.ili< 

Pindare  était  le  plus  baul  des  modèli  si  en 

l'imitant  que  Ronsard  comptait  réaliser  cette  rupture 
avec  I  ancienne  école,  tant  désirée  par  la  nouvelle  et 
Bi  faiblement  tentée  avant  lui.  Mais,  la  trouée  faite, 
on  pouvait  se  donner  de  l'air  et  dans  les  Quatre 
première  Livre*  el  le  cinquième  <|ui  suivit  figurait 
bien  autre  chose  que  des  poèmes  pindariques  :  odes 
de  toutes  sortes,  variées  de  mode  el  <!<•  ton,  où 
onnatl    l'influence    «I  I  lorace,  «1  -  iaques 

latins,   des    néo-classiques    el   de    cette    Muse   qui, 
jusqu'à  l.i  fin,  \  a  murmurer  à  l'oreille  «1<-  Ronsard 
beaucoup  de  douces   poésies,  --  i  1 1 1  j  •  I  » 
•  I  n  n  i  lia  m  m   persistant,  la  Muse  du  Vendômois  natal. 
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Ces  recueils  contenaient,  en  effet,  des  poèmes  de 
dalcs  diverses,  d'aucuns  remontant  à  la  prime  jeu- 
nesse et  où  seules  quelques  touches  hellénistiques 
décèlent  une  révision  postérieure  aux  enseignements 
de  Dorât.   Tout  comme  Hugo,  Musset,  Lamartine  et 

• 

hien  d'autres,  et  même  Malherbe  (dont  les  remercie- 
ments étonnèrent  probablement  la  Muse),  Ronsard 
rappelle  volontiers  qu'il  fut  poète  dès  quinze  ans, 
dès  douze  ans,  «  presque  enfant  ».  Plusieurs  œuvres 
de  ce  temps  montrent  chez  lui  des  appréhensions  et 
une  modestie  juvéniles  qu'en  dépit  de  sa  superbe 
assurance  en  tant  d'autres  pièces,  il  gardera  plus 
longtemps  qu'on  ne  pense.  Doutes  et  certitudes  sont 
notés  à  la  fois;  dans  le  même  volume  il  parle  de  ses 
vers  de  «  peu  de  prix  »,  de  la  «  pauvreté  de  sa 
veine  »,  de  sa  «  petite  lyrique  Muse  »,  et  aussi  de 
l'immortalité  qu'il  donne  et  dont  il  est  lui-même 
certain  : 

Je  façonne  un  vers  dont  la  grâce, 
Malgré  les  tristes  sœurs,  vivra, 

Et  suivra 
Le  long-  vol  des  ailes  d'Horace. 

Horace  en  personne  n'eût  pas  mieux  dit.  Dès  lors 
paraît  ce  irait  marquant  du  caractère  de  Ronsard  : 
nul  poète  plus  spontané  et  qui  se  confesse  mieux 
dans  ses  œuvres.  Impressionnable  comme  sont 
d'ordinaire  les  poètes,  il  relate  ses  états  d'âme  sur 
I  heure  et  au  fil  de  l'heure,  plus  anxieux  de  dire  vrai 
que  d'éviter  le-  contradictions,  et  sauf  quand  il 
imite  ou  développe  un  thème  obligatoire,  toujours 
sincère.  Il  l'est  dans  ses  appréhensions  d'atteindre 
moins   haut  qu'il   ne  vise,  et  aussi  dans  sa  conGance 
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que  son   oeuvre  esl  immortelle;  il  es!  sincère  dans 
Bon  serment  que  les  cord  >n  luth 

H-'  Mront  pollni 
D'un  tas  M  imonn  dissol  tes  : 


ce  qui  ne  l'empêche  pas,  à  d'autres  moments,  de 
faire  place  dans  ses  oeuvres  à  un  pareil  «  tas     :  sin- 
cère aussi,  mais  alors  sans    contre-partie,  Binc< 
avec  tendr  ss       t  avec  vaillance,  lorsque  son  pays 
esl  le  Bujet  de  -  rs.  Quand  il  s'agit  de  la  France, 

nul  déplaisir  de  roi  ou  de  multitudes  populaires  ne 
l'arrête.  Il  dil  ce  qu'il  pense,  el  dès  maintenant,  si 
jeune  qu'il  <oit.  Ce  n  esl  rien  que  de  célébrer  «  à  la 
thébaine  »  les  victoires  déjà  gagnées;  il  faul  «-n  pré- 
parer de  oouvelles.  Or,  cette  incomparable  patrie 
s'abandonne,  sa  jeunesse  néglige  les  fortes  disci- 
plines «lu  corps  h  de  l'esprit,  ne  ^.iii  plus  qu'à  demi 
l'équitalion  et  l'escrime,  recherche  les  filles  el   les 

plaisants  »  :  qu'elle  rentre  en  elle-même  1  II  va, 
oubliant  Bes  propres  vers  e1  i<»ut  à  l'impression  du 
moment,  jusqu'à  reprocher  aux  jeunes  Françaises 
d'apprendre  I  *él  parque  par  cœur. 

La  petite  patrie  ■  si  pari  el  elle  esl  des  plus 
belles.  Pour  la  première  fois  sont  prononci 
noms  <ju  il  n'esl  anthologie  si  mince  «>ù  on  ne  les 
retroui  G  tine,  Bellerie,  I»-  Loir,  forêt,  fontaine 
el  rivière  «|ui.  depuis  quatre  cents  ans,  onl  gardé, 
dans  !' -  vers  du  poète,  la  fraîcheur  de  leurs  eaux 
el  de  leur  ombre  : 
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•  ini\  je  le  «  li  intc... 
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Toi  qui,  sous  l'abri  de  tes  bois, 

Ravi  d'esprit  m'amuses; 
Toi  qui  fais  qu'à  toutes  les  fois 

Me  répondent  les  Muses; 
Toi  par  qui  de  ce   méchant  soin, 

Tout  franc  je  me  délivre, 
Lorsqu'en  toi  je  me  jierds  bien  loin 

Parlant  avec  un  livre... 

Et  cet  appel  à  loul  le  pays  de  Vendôme  par  lequel 
le  poète  rajeunit  le  thème  ancien,  repris  la  veille 
par  du  Bellay,  «  de  l'élection  de  son  sépulcre  »  : 

Antres  et  vous  fontaines, 
De  ces  roches  hautaines 
Qui  tombez  contre-bas 
D'un  glissant  pas; 

Et  vous  forêts  et  ondes, 
Par  ces  prés  vagabondes, 
Et  vous  rives  et  bois, 
Oyez  ma  voix... 

Mais  où  sont  les  rhétoriqueurs  d'antan? 

Avec  cela,  encore  des  peintures  mythologiques, 
histoires  de  Léda,  de  Céphale,  de  Glaucus,  un 
"  i  liant  de  folie  à  Bacchus  »,  fort  beau  en  son  natu- 
ralisme, llième  courant  d'ailleurs,  déjà  traité  par 
Peletier  et  du  Bellay,  et  qui  n'empêchera  pas  des 
éloges  loul  aussi  sincères  de  la  vie  frugale  sans  vin 
ni  viande  ;  la  note  mélancolique  Iloratienne  :  «  Incon- 
tinent nous  mourrons  »,  qui  se  trouvait  déjà  chez 
Pindare  -  «  L'homme  ne  vit  qu'un  jour...  ombre 
<l  un  songe  »  et  qui  s'était  retrouvée  depuis,  un 
peu  partout,  chez  les  néo-classiques,  chez  les  Ita- 
liens, chez  Villon,  Lemaire  de  Belges,  Marot  : 

Plus  ne  scie/  ainsi  qu'aurez  été, 
Dont  pleurerez. 

(Lemaire  di    Belges.) 
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La  majeure  partie  des  odes  étail  adress  non 
pas  .m  roi  el  aui  protecteurs  possibles,  mais  aux 
amis  en  sympathie  avec  la  oouvelle  école,  animés  du 
même  feu  sacré.  Pas  plus  qu'aux  grands,  Ronsard 
oe  leur  ménage  réloge  hyperbolique  :  c'était  de  style, 
et  en  bénéficient  tous  sectateurs  des  dieux,  quelques- 
uns  destinés  .1  la  gloire,  beaucoup  .1  la  plus  impé- 
nétrable obscurité,  de  ténébreux  <l  l  frvoy  ou  <i<  >ra- 
dour.  un  du  Bellay  <l»jja  célèbre,  l'ami  de  cœur,  le 
confidenl  intellectuel  à  qui  sont  dédiés  les  poèmes 
les  |»ln»  nombreux  et  les  plus  tendres,  d'autres 
poètes  de  marque  comme  Baït  et  des  Autels,  «!<•-, 
lettrés  artistes  comme  l'humaniste-architecte  Jean 
Martin  ou  le  peintre-poète  Denisot,  1<-  conseiller  de 
la  première  heure  Peletier,  un  Pierre  de  Paschal 
d'autant  mieux  train-  par  la  jeunesse  rimante  «ju'il 
a\.iit  promis  d'en  écrire  l'histoire,  mais  il  B'abstint 
à  l'indignation  de  ses  panégyristes  déçus,  le  gros 
Bertrand  Bergier  <!<•  Montembœuf,  l«-  comique  dr 
la  bande,  son  •  poète  bedonnique-bouffonniqu 
disail  'lu  Bellay.  La  part  était  belle  pour  1>«.  érudits, 
dépositaires  du  trésor  sacré  de  l'antique  -.i\<>ir. 
Denis  Lambin,  Lazare  de  Bail  et  surtout  l«-  maître 
vénéré,  Jean  Dorât.  Pour  lui  la  reconnaissance  du 
poète  est  sans  bornes;  elle  survécut  intacte,  même 
alors  <|M'-  Ronsard  avait  depuis  longtemps  cessé  de 
pindariser.  Dorât,  c'est  le  grand  initiateur,  donné 
a  la  Frai 

1  me  m»  oracle  des  dieux, 

Pou  1   dén -i  m \  | >  1 1 ■  —  - 

I     -   rtlui  1  anooéi  p 

D       li v  rea  Inborieu \. 
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La  poésie,  pensait  comme  on  a  vu  la  jeune  école, 
ne  doit  pas  être  facile,  mais  «  laborieuse  ». 

En  outre  des  amis,  beaucoup  d'amies,  et  dans  ce 
livre  d'un  poète  épris,  comme  il  disait  lui-même,  de 
u  copieuse  diversité  »,  figuraient  les  noms  de  bien 
des  femmes  ayant  déjà  traversé  sa  jeune  vie  ou 
peut-être  seulement  son  imagination,  une  Madeleine, 
une  «  Jeanne  impitoyable  »,  une  Marguerite  moins 
cruelle,  une  Rose  sujet  du  charmant  poème,  «  Des 
roses  plantées  près  d'un  blé  »;  un  nom  surtout 
revenait  souvent,  plus  enchanteur  que  tous  aux 
oreilles  de  Ronsard,  le  nom  de  Gassandre. 


GHAPITR  i:  III 

DES         LMOURS  »   A   LA 
NOUVELLE    CONTINUATION    DES    IMOURS 


A  l'exemple  des  anciens  héros  <1«'  roman,  tenus 
<!<■  sortir  victorieux  «I  un  nombre  fixe  d'épreuves,  le 
champion  <l«'  la  nouvelle  école  devait,  <1<-  louie  né- 
m porter  la  palme  dans  trois  épreuves  prin- 
cipales :  Pode  éloignée  «lu  vulgaire  ,  I»-  sonnet, 
<■  non  moins  docteque  plaisante  inventiou  italienne 
enfin  le  •  l<  ng  poème  français  .  œuvre  Bupréme  •» 
laquelle  il  fallait  consacrer  le  meilleur  de  sa  vie. 

Dès  1550  Ronsard  était  décidé  à  tenter  les  trois 
épreu>  i.  I  i  publication  <!<•  ses  odes  avail  eu  un 
retentissement  immense;  aux  applaudissements  des 
amis  B'étaieni  ajoutés  les  grondements  des  advi 

roissant  la  rumeur.  La  rupture  avec  l'an- 

ole  était   véritablement  complète  et   deux 

camps  étaient    en    présence.   Dès  le  lendemain   de 

l'apparition  <lu  livre  i<»un  |i«.  fidèles  du  champion, 
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du  Bellay  en  lête,  proclamaient  Ronsard  le  «  Pindare 
français  »  ;  Pontus  de  Tyard  l'appelait  le  «  Prince 
des  neuf  Grecs  antiques  »;  des  Autels,  qui  protes- 
tait contre  l'excès  des  louanges,  reconnaissait  néan- 
moins qu'à  la  différence  de  tous  précurseurs,  Ron- 
sard avait  produit  «  un  œuvre  entier  ».  Parmi  les 
mécontents  que  d'aigreur!  et  quelles  railleries  contre 
ce  ramassis  de  «  strophes,  antistrophes,  épodes 
et  autres  tels  noms  de  diables,  autant  à  propos 
en  notre  français  que  Magnificat  à  matines  1  »  !  Les 
mécontents  avaient  pour  chef  un  non  moindre  per- 
sonnage que  Saint-Gelais,  le  poète  favori,  béni,  chéri 
de  la  cour,  ne  songeant  qu'à  elle,  n'écrivant  que 
pour  elle,  refusant  au  commun  public  la  connais- 
sance de  ses  vers,  un  poète  que  les  nouveau-venus 
louaient  certes  en  le  nommant,  mais  dont  ils  blâ- 
maient sans  le  nommer  tout  ce  qu'il  savait  faire. 
Saint-Gelais,  loujours  sans  rien  publier,  eut  vite  fait 
de  mettre  les  odes  en  pièces,  raillant  leur  hellénisme 
encombrant,  ces  néologismes  et  cette  mythologie  si 
obscurs  qu'il  fallait  le  secours  d'un  Jean  Martin  pour 
s'y  reconnaître,  ces  débordements  de  louanges  dont 
seules,  insinuait  le  «  blàmeur  »,  celles  adressées  par 
le  poète  à  lui-même  étaient  sincères.  Il  s'arrangea 
pour  qu'au  palais  des  Tournelles  l'œuvre  rencon- 
trât, dans  la  fameuse  galerie  des  Courges  où  se  pro- 
menaient les  courtisans,  «  une  longue  risée  »,  et, 
rapporte  Ronsard  lui-même,  «  ne  servit  que  de  farce 
.'Mi   Uni   ». 

Or,  fie  ce  roi  et  de  sa   cour  dépendait  rnalérielle- 

I.    Discours  /nm  plus   mélancoliques  que  divers;  anonyme, 
date  de  composition  incertaine,  publié  à  Poitiers  en  1557. 
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ment   L'avenir   <lu   débutant.  Mais,  avec   ce  <l'>n  de 
plaire  <pii  lui  étail    propre,  Ronsard  ne  pouvait   - 
trouver  sans  amis,  el  rien  n'esl   plus  à  l'honneur  de 
Bon  cara  ;tère  que  la  qualité  de  ceui  <pii  lui  tendirent 
la  main  a  cette  heure   de  crise.  <i<-  furent   la  Bœur 
du  roi.  Marguerite  de  France,  la  Pallas  de  la  i  our, 
l'aimable,  probe  h  Bavant  Jean  de  Morel,  ancien  dis- 
ciple d'Erasme  »'i  don!  la  maison  égayée  par  la  pré- 
sence '!'•  ses  trois  savantes  ci  gracieuses  ûlles  étail 
devenue,  après  la  mort   de   l'ambassadeur  Baïf,  le 
centre  littéraire   le    plu-;  brillant  de    Paris;   ce   lui 
surtout,  et  avec  pi  — ion.  Michel  <!<•  l'Hôpital,  futur 
i  bancelier  de  France,  l'une  des  grandes  figures  du 
siècle,  intègre,  tolérant,  sagement  réformateur,  qui 
bien  longtemps  avant  Rousseau  enseigna  aux  Fran- 
çaises leurs  devoirs  de  mères.  Inquiet  d'une  guerre 
m  dangereuse  pour  l«'  jeune   poète,  «  cujus  merito 
-mu  amantissimua     .  écrivait-il  a  Morel.  il  employa 
la  plu-  ingénieuse  diplomatie  a  obtenir  une  pacifi- 
i  ation,  premier  essai  dans  un  art  qu'il  devait  exer 
par  la  suite  en  de  plu-  tragiques  circonstances.  Ron- 
sard consentit  a  traiter,  mai-  la  tête  haute:  -on  ode 
de  réconciliation  a  Saint-Gelais  est  «le-  plu-  ii' 
•  pi  il  composa,  'le-  plu-  sincères  aussi,  car  il  con- 
tinua de  s'exprimer  en  ami  sur  son     blâmeur  •  long- 
temps après  la  mort  «lu  poète  courtisan.  Il  montra 
sa  _rî  h itude    <   III opital  en  écrivant   pour  lui  I  i 

Errant  par  les  champs  d<  la  G  race  .  la  plu-  ample 
de  ses  odes  pindariques  •  •!  mythologiques,  et  qui 
»  \-  iia  une  admiration  universelle. 

i  i  Saint-Gelais  fut  rendue  publique  en  I 

Quelques  moi-  après, un  privilège  ■!      Henri,  par  la 
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grâce  du  Dieu,  lîoi  de  France  »,  constatait  officiel- 
lement le  triomphe  de  Ronsard  et  de  la  nouvelle 
école;  document  caractéristique  et  mémorable,  mon- 
trant jusqu'où  était  poussé  alors  l'amour  des  lettres, 
et  qui,  dû  à  une  plume  amie,  faisait  répéter  par 
le  monarque  même  les  idées  exprimées  dans  la 
Défense  et  dans  les  préfaces  et  les  odes  de  Ronsard  : 
«  La  gloire  et  autres  fruits  des  victoires...  seraient  de 
bien  petite  durée  s'ils  n'étaient  perpétués  par  les 
lettres  ».  Grâce  à  «  ce  refuge  des  Muses  »  que  fut 
le  roi  François  Ier,  le  savoir  s'est  répandu,  et  Ton  peut 
espérer  que  «  notre  langue  française,  qui  a  été  ci- 
devant  aucunement  indigente  et  peu  polie  »,  égalera 
en  élégance  et  en  richesse  les  langues  classiques 
«  et  autres  quelconques  pérégrines  langues  »,  ainsi 
qu'en  témoignent  déjà  les  œuvres  de  «  Pierre  de 
Ronsard,  gentilhomme  vendômois,  lequel,  comme 
un  chacun  peut  connaître,  a  de  si  près  suivi  les 
anciens  et  excellents  poètes  grecs  et  latins,  que  tous 
les  doctes  de  notre  temps,  à  bon  droit,  le  confessent 
mériter  de  notre  langue  française  non  moins  que 
Pindare  de  la  grecque  et  Horace  de  la  latine  ». 
Ce  pourquoi,  non  seulement  ample  privilège  est 
accordé  à  Ronsard,  mais  il  lui  est  enjoint  de  veiller 
à  ce  que  ses  œuvres  soient  «  bien  élégamment  et 
correctement  imprimées  »,  pour  «  l'illustration  de 
noire  dite  langue  française  ».  Incontestablement, 
Ronsard  était  sorti  vainqueur  de  la  première 
épreuve. 

Il  étail  prêt,  dès  1550,  pour  les  deux  autres; 
maint  sonnet  (Hait  déjà  rimé,  et  quant  au  long  poème 
français,  toute  l'esquisse  (rime  Franciade  figurait, 
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l.t  même  année,  dans  1  ode  pindarique  au  roi  sur  la 
l»,ii\  anglaise. 

Las  sonnets  parurent  en  1  ~> r> 2  :  Les  Amours  <(>• 
/'.  ((<■  Ronsard  Vendâmois.  Ensemble  le  cinquième 
,lr  ses  Od<  I  i.iit  un  joli  volume  de  2'i»»  |u. 
contenant  eenl  quatre-vingt-trois  sonnets  en  vers  de 
«li\  Byllabes,  où  les  diminutifs  et  les  mots  compos 
étaient  tout  aussi  rares  que  dans  les  odes;  puis  une 
chanson,  une  •  amourette  »,  quelques  vers  d'amis; 
usuite  venait  le  cinquième  livre  <!•'>  Odes  <jni  en  ren- 
fermait onze  donl  la  grande  ï  L'Hôpital,  et  qui  était 
suivi  d'un  récit  du  Folâtrissisme  voyage  dîHercueil 
(Arcueil),  d'un  sonnet  du  p  a  livre,  enfin 

de  -Vi  feuillets  de  cette  musique  sans  laquelle,  .1 
é,  la  poésie  ne  vivait  que  d'une  vie  incom- 
plète. Elle  était  due  aux  musiciens  les  |»In>  fameux, 
ton,  Janequin,  Goudimel.  Surir  titre,  un  nou- 
veau distique  \  et  un  nouveau  jeu  <1<-  mots  <!<• 
I  forai   :    I  est  devenu    I  .-.  I<-  char- 

meur d'hommes  esl  maintenant  charmeur  de  femn 
Après  le  titre,  les  profils,  en  style  de  camée  romain, 
de  Ronsard  -i  vingt-sept  .in-.  Belon  l'inscription  de 
l.i  gravure,  lauré,  la  barbe  et  les  cheveux  boucl 
vêtu  ,i  l'antique,  et,  en  I         Cassandre  ï  vingt  ans, 
aux  beaox  traita  a<  1  entués,  les  seins  uns. 

l<-i  encore  l<-  jeune  poète  offrait  «  un  ouvre 
entier  ►,  mais  •  !<■  «  sentier  inconnu  -  il  n<-  pouvait 
>  Ire  qui  -  ion  :  déjà  le  b<  innet  était  partout  :  ••  au<  im«- 
antre  (leur  le  soleil  de  la  R<  naissance  n  avait  él< 
propice.  Les  sonnets  pullulaient  en  Italie;  1  "  Fran 
M.H-..I.  Saint-Gelais,  Pelelier,  Pontus  de  I  >  .«■-•!_  du 
Bellay  en  avaient  écrit  :  après  eux,  1  1  surtout  .ij  ; 
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Ronsard,  ce  sera  le  déluge;  on  évalue  à  trois  cent 
mille  le  nombre  des  sonnets  rimes  en  Europe  au 
cours  du  siècle.  Quant  au  sujet  de  l'amour,  jamais 
on  ne  l'avait  tant  discuté,  chanté,  prôné,  avili,  exalté 
que  dans  cet  âge  où  tout  était  vraiment  remis  en 
question.  Avant  que  Ronsard  publiât  son  recueil, 
Pelelier  écrivait  déjà  que  ce  thème  était  «  démené 
entre  les  Français  à  l'envi,  de  telle  sorte  qu'à  bon 
droit  on  Ta  pu  appeler  la  philosophie  de  France  ». 
Mais  c'était  aussi  celle  d'Italie,  d'Angleterre  et  de 
partout.  Libertinage  et  mysticisme  avaient  leurs 
tenants,  et  qui  allaient,  chez  nous  comme  ailleurs, 
les  uns  jusqu'à  la  plus  basse  obscénité,  les  autres 
jusqu'à  une  exaltation  supra-terrestre  où  les  corps 
n'avaient  plus  de  part.  Tous  se  réclamaient  des  clas- 
siques du  sentiment  :  les  éthérés,  de  Platon  et  de 
Pétrarque;  les  autres,  d'Horace,  de  Catulle,  bientôt 
d'Anacréon,  et,  parmi  les  Italiens,  des  fameux  auteurs 
de  >onnets,  chansons,  madrigaux  et  strambotti  (hui- 
lains  ordinairement  sur  deux  rimes),  délices  des 
cours  de  Naples,  de  Milan,  de  Fcrrare,  d'Urbin  :  Cha- 
rileo,  Tebaldeo,  propagateur  de  sonnet  à  «  chute  », 
coin  me  dira  plus  lard  Philinte,  Serafino  d'Aquila, 
Olympo,  Paniilo  Sasso,  et  bien  d'autres,  dont  M.  Via- 
ney  a  excellemment  conté  l'histoire.  Ils  avaient  ébloui 
la  péninsule  par  le  feu  d'artifice  de  leurs  «  concetti  » 
el  l'avaient  enchantée  par  le  sensualisme  de  leurs 
descriptions  voilées  ou  effrontées;  plusieurs,  tant 
leurs  poèmes  leur  avaient  donné  d'autorité,  étaient 
devenus  ministres  de  princes  lettrés,  comme  le  fut  par 
la  suite,  pour  de  tout  autres  mérites,  Gœthe  à  Weimar. 
Chez  nous,  les  partisans  de  Platon,  dont  les  Dia- 
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logues  principauz  étaient  traduits  en  français  l'un 
après  I  autre,  avaient  pour  capitale  Lyon,  pour  reine 
Marguerite  de  Navarre  et  pour  chef  poétique  Maurice 
S  ève.  Ce  poète  philosophe,  insoucieui  '!«•  l'appro- 
bation des  grands  ou  du  peuple,  qui  se  flattait  d'avoir 
découvert  le  tombeau  «le  Laure  dans  l'église  des 
frères  mineurs   d'Avignon,  s'inspirait  «lu    penseur 

■  et  proclamait  «-n  458  dizains,  dans  sa  ténébreu 
Délie,  que  les  I"  autés  d'ici-bas  valent  seulement 
comme  reflet  de  la  suprême  Beauté  céleste.  C'avait 
été  déjà  le  thème  <le  la  Par  fui  h-  Amie  d'Héro  t,  el 
lut  le  thème  aussi,  peu  avant  ou  peu  après,  de  dia- 
logues comme  les  Asolaùu  «le  Bembo,  en  réaction 
contre  la  lubricité  ambiante,  comme  les  célèbres  Dia- 
logueê  il  Amour,  (lu  juif  hispano-italien  Léon  Hébrieu, 
traduits  \>.i\-  Pontus  de  Tyard,  Lyon,  L551;  comme 
le  Commentaire  de  Marsille  Ficin  Florentin  sur  le 
Banquet  d'Amour  de  Platon,  fait  français,  par  Symon 
Silviuë,  Poitiers,  1  •">'■<'>.  ou  comme  les  Dialogues  enfin 
de  Louis  le  Caron,  «lit  Charondas,  dont  l«-  dernier, 
Claire  <ai  de  la  Beauté,  se  termine  par  la  conclusion 
que  "  un  corps,  tant  -oit- il  d<  sur  tous  les  autres, 

-t  jamais  rien  davantage  que  l'ombre  «!«■  la  divine 
beauté       1 55t 

Ton-  les  genres  d'amour  étaient  déjà  représentés, 
et  même  l'amour  honnête,  témoin  Salmon  Macrin, 
de  Loudun,  grand  imi  de  la  nouvelle  école  et  qui 
,i\.iit  volumes  de    vers   latins   a   -.1 

Gélonia,  la  Souriante,  laquelle,  par  merveille,  n'était 
pas  la  femme  d'un  autre,  mats  la  sienne  II  ne 
pouvait  évidemment  s'agir  de  sentier  inconnu:  aussi 
Ronsard,  dans  le  sonnet  final  ■  -<>n  livre,  la- 
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mait-il  pas.  celte  fois,  la  couronne,  mais  seulement 
une  couronne. 

Dans  les  odes,  il  fallait  égaler  l'antiquité,  dans  les 
sonnets  surpasser  l'Italie.  Par  ses  odes  Ronsard 
avait  taché  de  donner  à  la  France  de  l'Horace  et  du 
Pindare,  par  ses  sonnets  il  voulut  lui  donner  du 
Pétrarque  et  du  Bembo1,  mais  surtout  il  lui  donna 
du  Ronsard,  et  c'est  alors  qu'il  fut  le  mieux  inspiré. 

Comme  un  album  ouvert  aux  dessins  d'un  peintre 
—  Liber  studiorum,  Liber  veritatis  —  son  recueil 
sélait  rempli,  au  cours  des  mois,  de  sonnets  de 
toute  sorte,  imités  ou  originaux,  sincères  ou  pré- 
cieux, chastes  ou  libres,  commémorant  des  senti- 
ments vrais  et  des  scènes  réelles  ou  développant 
les  thèmes  obligatoires  de  la  liturgie  amoureuse, 
encombrés  de  mythologie  ou  emplis  de  bouffées 
printanières  véritablement  respirées  par  sa  jeune 
poitrine  au  creux  des  vallées  vendômoises.  Ombres 
et  réalités  s'y  rencontrent;  maints  sonnets  vantent 
les  beautés  de  femmes  quelconques  qui  étant  toutes 
incomparables  sont  toutes  semblables;  d'autres  di- 
sent avec  un  accent  bien  différent  des  émotions 
éprouvées,  des  désirs  ressentis,  des  espoirs  per- 
sistants. Le  meilleur  de  l'œuvre  se  groupait  autour 
d'un  nom.  celui  de  la  vignette  au  début  du  volume, 
le  nom  de  Gassandre, 

Longtemps  Cassandre  a  passé  pour  un  mythe; 
les  critiques  les  plus  avisés,  notant  avec  science 
les  imitations,  les  développements  de  thèmes  clas- 

1.  Ses  exemplaires  de  Bembo  et  autres  Italiens,  propriété 
plus  tard  <l<;  Collelet,  étaient,  rapporte  celui-ci,  «  en  mille 
endroits  marqués  et  annotés  de  sa  main  propre  ». 
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Biques,  l'attirail  mythologique,  les  contradictions 
des  sonnets,  avaient  proclamé  que  nulle  Cassa ndrc 
h \iv.iii    existé    jamais,  ne  -;  il   était   impossible 

.i  un  poète  de  mêler,  en  un  même  recueil  (Gœthe  .1 
fourni  la  meilleure  réponse  .  fantaisie  el  vérité.  Mais 
douter  a  bon  air.  Divers  travaux  et  1  dément 
ceux  de  M.  Longnon  ont  fourni  toutefois  la  preuve 
déGnitive  que  les  sceptiques  s'étaient  tromj 

Dans  une  réunion  à  Bloia  trouvait  Ronsard, 

lr  21  avril  I54i  ritiques disent  1545,  mais  Ron- 

Bârd  dit  L546 :  1,  une  toute  jeune  fille,  de  beauté  écla- 
tante, |>rii  son  luth  et  chanta;  Ronsard  regarda, 
écouta,  et  de  ce  moment  commença  la  grande  pas- 
sion de  - 1  vie.  Il  s'enquil  el  eut  moins  de  peine  que 
non-  a  apprendre  qui  était  la  belle  musicienne.  Elle 

ppelait   Cassandre  Salviati,  de   l'illustre   famille 

des  Salviati  de  Florence  qui  avait  donné  nombre  de 

ifaloniers  à  la   ville,  de  1  ardinaui  et  de  nonces 

I.  On  object   que  R  dit  ailleurs  qu'il  suivait  alon 

la  cour,  et  que  celle-ci  était  a  Bloia  (plus  exactement  dam  la 
le  '_M  avril  I  >45  el  non  pas  en  1546.  Mais  il  mentionne 
If  cour  dans  un  p  ss  \ge  I  imancé  du  po  >mc  auto- 

biographique à  Paschal  qui,  -i  on  le  prenait  ;<  la  lettre,  rep 
tarait  la  rencontre  .1  1  >41,  Cassen  Ire  ayant  -  »  1  ■  >  t  —  unie  ans. 
I  date  de  1546  est  donnée  expressément  par  Ronsard,  en 
un  sonnai  écrit,  dit-il,  L'ann  •••  ■  !  aprèi  Dai  1  un  autre  ion  net 
< ]  11  ' i  1  publia  en  I  52,  il  dil  qu'il  aime  depnii  si 
depuii  1546;  ■  !  .n>  mi  troisième,  publié  '-i\  1553,  qu'il  aime 
depuis  sept  ans,  donc  aussi  depuis  ras  an  quatrième 

piihlir  <mi  1555,  qu'il  aime  depuis  neuf  .m-,  donc  toujours 
•  I •  •  1 1 1  •  1  —  1546.  Dans  deui  autres  sonnets  il  déclare  qu.'il  devint, 
«  sur  ses  ringl  ans  »,  •  sur  ses  ringi  et  un  ans     .  esclave  de 

d  nom bre  1  •  •  n <  1 .  n'est  que 
manière  de  parler;  le  second  donne  un  r'.iilTre  pi 
.i\m.   '.  »46,  Ronsard,  né  en  septcmbi  rail  vm^'i  ri  un 

;  quel  |ues  11 
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à  l'Église,  plusieurs  fois  alliée  aux  Médicis.  Un 
Jacques  Salviati  avait  épousé  Lucrèce  de  Médicis, 
sœur  de  Léon  X;  leur  fille  Marie  était  devenue,  en 
1510,  femme  du  célèbre  Jean  des  Bandes-Noires, 
autre  Médicis;  veuve  dix  ans  après,  elle  avait  eu 
quelque  temps  la  garde  de  la  jeune  Catherine,  future 
reine  de  France.  Le  père  de  Gassandre,  Bernard  Sal- 
viati, «  marchand  »  comme  les  Médicis  même,  était 
venu  en  France  au  début  du  siècle,  avait  épousé  une 
Française  et  menait  avec  sa  nombreuse  postérité  vie 
de  riche  seigneur  au  très  beau  château  de  Talcy  en 
Blésois1  qui  subsiste,  toujours  très  beau. 

Malgré  sa  surdité  commençante,  Ronsard,  ému, 
ravi,  conquis,  pouvait  espérer  plaire.  Il  n'était  pas 
sans  ressemblance  alors  avec  le  portrait  qu'il  traçait, 
un  peu  plus  tard,  de  l'amoureux  parfait  : 

Il  aimait  la  vertu,  il  abhorrait  le  vice, 
Il  aimait  tout  honnête  et  gentil  exercice; 
Il  jouait  à  la  paume,  il  ballait,  il  chantait 
Et  le  luth  doucement  de  ses  doigts  retentait... 
Il  était  jeune  et  beau,  d'un  parler  accointable, 
De  taille  belle  et  droite  et  d'un  œil  amiable. 

Ponlus  de  Tyard,  écrivant  après  1555,  esquis- 
sait encore  un  portrait  tout  semblable  de  Ronsard, 
«  dispos,  jeune  et  beau  ».  Mais  soit  que  le  pratique 
Florentin  trouvât  peu  pratique  une  idée  d'union  avec 
un  pauvre  cadet,  sans  avenir  certain  et  qui  n'était 
seigneur  ni  de  la  Poissonnière  ni  de  rien  autre,  soit 
que  le  cœur  de  la  jeune  fille  fût  pris  déjà,  ou  à  moitié 

I.     Sur    Talcy,    voir    l'article   illustré    de    M.    Rocheblavc, 
Revue  Hebdomadaire,  'i  juin  l'.MO.  M.  Martellière  a  montré  que 
sandre  était  cousine  de  Ronsard   au   12e  degré;  Annales 
Fléchoises,  n°  55,   j>.  IT'.f. 
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pri9,  Ronsard  favorisé  seulement,  à  ce  qu'il  semble, 
de  quelques  petites  coquetteries  qui  achevèrent  de 
l'ensorceler1,  tut  éconduit.  Peu  de  mois  après  la  pi  e 
mière  rencontre,  vers  la  fin  de  1546,  t  sandre  épou- 
sait un  gentilhomme  <!«'  la  région,  Jean  <!<•  Peigné, 
seigneur  «le  Pray.  Destinée,  elle  el  les  siens,  a 
compter  '1»-  bien  <1< is  manières  dans  l'histoire  litté- 
raire de  notre  pays,  elle  donna  le  jour  à  une  autre 
1  ss  ndre  qui  épousa  un  autre  gentilhomme  «lu  voi- 
sinage, Guillaume  de  Musset,  Beigneur  du  Lude,  de 
la  Courtoisie  et  de  Poule  d'autres  lieux,  ancêtre  «-n 
ligne  directe  d'Alfred  de  Musset.  Jean  Salviati,  de 
Talcy,  frère  «l»1  la  première  Cassandre,  «  *  1 1 1  pour  Bile 
Diane  qui  im  la  grande  passion  de  d'Aubigné,  et  c'est 
une  déclaration  expresse  du  fameux  huguenot  qui 
,i  permis  d'identifier  l'admirée  de  Ronsard.  Quand 
Ronsard  parle  de  Cassandre  comme  étant  de  Ihmi 
hautain  »  i  Puretière  en  faisait,  au  siècle  suivant,  une 
cabaretière  .  il  disait  vérité. 

Le  prompt  mariage  de  Cassandre  enflamma, 
comme  il  arrive,  la  passion  de  Ronsard  au  li<-ii  de 
l'éteindre.  Le  moindre  Incident,  la  moindre  parole, 
le  moindre  regard  prirent,  en  son  souvenir,  un 

tère    sacré,   <\<-   signification    profonde.   I  n  sou- 
rire devint   une  promesse,  un  mot  aimable  un  b< 
ment.   I»>u-  les  songes  <jui.  en  >urts  instants, 

avaient   traverse  son   esprit,  s<  rent  en  traits 

durables  dans   -<>n  cœur;  et  pendant  des  années 

I.  il  écrit  bien  j>I u ^  lard  (151  >\  revu  Cassandn 

I  •  < 1 1  j  < ■ il r  - 

Mit. 
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cœur  aima  redire  les  espoirs  évanouis.  Souvent, 
pour  les  amours  de  celle  sorte,  le  temps,  avant  de 
guérir  les  blessures,  les  approfondit  :  un  autre 
exemple  est  celui  de  Sully  Prudhomme.  Le  mariage 
de  Cassandre  devenait  une  trahison;  cette  main 
donnée  à  un  autre  avait  été  «  promise  »  au  poète; 
des  rôves  charmants  de  vie  heureuse  et  modesle, 
aux  champs,  parmi  les  paysans  amis,  et  de  tardive 
et  douce  vieillesse,  exprimés  probablement  par  le 
jeune  homme,  étaient  attribués  par  lui  à  Cassandre 
même,  qui  sans  doute,  à  les  entendre,  avait  seule- 
ment hoché  la  tête  et  souri  : 

N'avais-tu  pas  promis  qu'alors  que  les  saisons 
Feraient  nos  fronts  ridés  et  nos  cheveux  grisons, 
Qu'éloignés  du  vulgaire,  irions  par  les  vallées, 
Par  les  monts,   par  les  bois,   par  les  eaux  reculées, 
Herbes,  plantes  et  fleurs  et  racines  cueillir? 

Le  tri  des  fleurs  eût  été  fait  au  bord  de  Leau, 
sous  un  chêne,  au  soleil  couchant,  et  la  moisson  de 
simples  destinés  aux  malades,  eût  été  rapportée  à 
la  maison,  le  soir  : 

Non  pas  en  un  palais  aux  grands  piliers  d'airain, 
Aux  soliveaux  dorés,  mais  en  notre  hermitage 
Tapissé  de  lierre  et  de  vigne  sauvage, 
Séjour  plus  gracieux  que  ces  braves  châteaux 
Qui  ont  senti  la  scie  et  le  fer  des  marteaux. 

Ainsi  servant  à  tous  par  si  belle  pratique, 
I  !  1 1  -  s  i . .  r  i  s  gagné  les  cœurs  de  la  troupe  rustique; 
Et  après  que  cent  ans  eussent  nos  yeux  fermés, 
De  roses  dos  tombeaux  eussent  été  semés. 

Mais  tu  ne  l'as  voulu. 

Dans  cette  même  pièce,  publiée  seulement  vers 
la  lin  de  sa  vie  et  où  un  peu  de  faux,  pour  dérouter 
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les  curieux,  était,  comme  dans  la  série  mets, 

mêlé  a  beaucoup  de  vrai,  Ronsard  maudissait  le 
jour  où  Cassandrc,       en  triomphe   mem  itait 

devenue  la  femme  d'un  autre.  Dans  plusieurs  Bon- 
nets du  début,  il  avait  joué,  au  risque  <l<-  se  trahir, 
sur  le  nom  '!<■  Cassandre  de  Praj  :  les  |»lu^ 
beaux  spectacles,  disait-il,  qu'offre  le  vaste  monde, 

Tant  de  plaisir  ne  me  donnant  <ju  an  pré 
Où  sans  espoir  mei     -  -  > t. 

et  il  avait  décrit  au  vrai  la  belle  demeure  paternelle 
quittée  par  la  jeune  ûlle  en  se  mariant,  maison  aux 
riches  buffets  chargés  de  vaisselle  plate,  aux  tapis- 
ies  représentant  -  mainte  histoire  en  fils  d'or 
«■H l.i  .  morne  maintenant,  corps   sans  âme,  /'/-.: 

as  ficut  - 

.  <■  maison  des  beaux  yeux  de  ma  dame, 
Je  l'accompare  ;■  quelque  pré  sam  Heur, 
\  qo     [ue  corps  o  phelin  de  son  û mo. 

l'ui-.  tout  aussitôt,  déroutant  le  lecteur,  le  |" 
étalait  sa  virtuosité,  entassait  souvenirs  mytholo- 
giques et  descriptions  lascives,  <1»mi\  BÎgnes  lial>i- 
tuela  d'une  absence  d'amour,  et  imitait,  mais  - 
servilité,  Pétrarque  le  seul  Toscan  .  Bembo,  les 
élégiaques  italiens  et  latins,  se  vantant,  comme 
d'un  méri  I 

d*o  roir  tant  la  Ti  bulle, 

( i.illn*.  <  )\  ide  et  1              .   .  i  i  latulle, 
>ii   tant  <  a   Pét  rai  q '  ta 

Il  célébrait,  a  la  >uit«-  des  Platonisti 

l.'.iut  i  -•  lont  la  t  ieni il  ren 
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et.  à  la  suite  des  lubriques,  d'autres  beautés  toute 
différentes.  Connue  aux  poètes  italiens,  mais  inoins 
souvent  qu'à  eux  et  qu'à  la  masse  de  leurs  imita- 
teurs, il  lui  arrive  de  muer  ses  soupirs  en  aquilons, 
ses  pleurs  en  cascades  et  d'annoncer  un  trépas  que 
hâtera,  connue  plus  tard  pour  Oronte,  le  conflit  de 
ses  espoirs  et  de  sa  «  désespérance  ». 

Il  décrivait  indifféremment  une  Gassandre  blonde 
et  une  Gassandre  brune,  signe  certain  qu'elle  était 
brune.  Depuis  Laure  toutes  les  aimées  étaient  tenues 
d'être  blondes,  avec,  de  préférence,  des  sourcils 
noirs.  Quand  un  poète  violait  la  règle,  c'est  qu'il 
aimait  vraiment  une  femme  vraiment  brune.  Dans 
son  épithalame  pour  Madeleine  de  France,  Marot 
tâche  de  l'excuser  : 

Bru  nette  elle  est,  mais  pourtant  elle  est  belle. 

Ronsard  était  sûrement  sincère  quand  il  disait  : 

Plutôt  les  cieux  de  nier  seront  couverts, 
Plutôt  sans  forme  ira  confus  le  monde, 
Que  je  sois  sorf  d'une  maîtresse  blonde, 
Kt  que  je  serve  une  femme  aux  yeux  verts. 

Particulièrement  sincère  surtout  et  vrai  poète 
dans  les  sonnets  où  il  retraçait  des  émotions  va- 
riables, tristes  on  gaies,  toutes  réellement  éprou- 
vées :  sonnets-madrigaux  tendres,  spirituels,  cares- 
sants, où  de  la  meilleure  grâce  et  sans  pointe  à 
1  italienne,  le  cœur  et  l'esprit  s'unissaient  pour  glo- 
rifier  Gassandre,  comme  le  délicieux  sonnet,  posté- 
rieur de  quelques  années  : 

Je  veux  lire  en  trois  jours  Y  Iliade  d'Homère. 
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En  opposition  et  non  moins  sincères,  des  sonnets 
pénétrés  de  tristesse,  tel  celai  où  le  poète,  qui 
reviendra   sur  cette  idée  plus   tard,  <lii   -on  n 

<r.i\  oir  .t  porter  !<•  fardeau  de  la  \  ie  : 

Heureux  ceux  là  donl  la  t-'i  re  a  les 
II- m  eu  i  eux-ls  qae  ta  naît  da  <  bai 
i  giron  '!>•  -  i  ma  ise  brutale  ! 

Ou  cet  autre,  inspiré  sans  doute  j>.tr  quelque  effort 
Cassandre  pour  dessiller  ses  yeux  et  que  I  im- 
sionnable  artiste  transforme  en  sombre  pro- 
phète e  de  la  '  lassandre  troyenne,  sur  les 
déchéances,  les  é<  I  les  malheurs  qui  l'atten- 
dent  : 

Av.mt  lt>  temps,  taa  tempe*  fleuriront, 
De  peu  '!<•  jours  t.i  fin  lera  bornée, 
\  \  ;int  ton  a  il  ri  t.»  jours 

l      ;  i  -  d'espoi  p  tei  pensen  périront. 

-  me  fléchir  I  ti  flétriront, 

En  t . .  1 1  désastre  ira  ma  destinée, 
Pour  abuser  tea  -  je  mil  n 

l  •■   tes  loopiri  tei  aei  em  §e  riront. 

Tu  it  «lu  i  ulgairc  ta  table, 

lu  bâtirai  sur  l'incertain  du  sable, 
I  •  vainement   tu  peindrai  dam  nx. 

Mais  pouvait-il  ne  pas  peindre?  Se  tournant  vers 
son  sen  iteur,  aux  journées  de  printemps,  il  s'éci  iail  : 

Enji  maison 

Des  flenri  qu'avril  enfante  en  ss  jeonesi 
Dépendi  da  <  roc  ms  lyre  cbanterease... 
Donne-  moi  t'encre  et  le  papiei  aussi . 
En  cent  pa  piers  léinoini  de  mon  sont  i . 
Je  ▼(  i  I  i  peine  que  j'endure. 

Les  deux  vies  cependant  - liaient  <l«-  plus  en 

plus   différentes   et    s<  pan  i  (   issandre 
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en  son  manoir  de  Pray,  sur  la  lisière  du  minuscule 
village  du  même  nom,  à  quinze  kilomètres  de  Ven- 
dôme, route  de  Blois.  La  demeure  des  seigneurs  du 
lieu  a  été  minutieusement  détruite  de  notre  temps 
et  seul  remplacement  en  est  marqué  encore  par  le 
tracé  quadrangulaire  des  anciennes  douves.  Mais  la 
très  vieille  petite  église  où  venait  prier  Cassandre 
subsiste,  menaçant  ruine,  étreinte  d'un  lierre  qui, 
perçant  la  voûte,  a  poussé  des  rejetons  à  l'intérieur, 
et  les  souliers  ferrés  des  campagnards  achèvent,  le 
dimanche,  d'user  une  dalle  funéraire  où  se  voit  le 
lion  couronné  des  châtelains  et  où  Ton  peut  lire  avec 
peine  les  mots  :  «  Jehan  de  Peigné,  en  son  vivant, 
chevalier,  sr  de  Pray,  lequel  tres[passa]...  »  — 
Jehan,  premier  du  nom,  grand-père  du  mari  de 
Cassandre  et  ancêtre  d'Alfred  de  Musset.  Dans  le 
clocher  aux  ardoises  disjointes,  tinte  encore,  aux 
jours  de  fêle,  une  cloche  dont  fut  parrain,  en  1643, 
François  de  Musset,  seigneur  de  Pray,  capitaine  de 
cavalerie,  arrière-petit- fils  de  l'aimée  de  Ronsard. 
Respectée  de  tous,  marraine  d'enfants  de  la  région, 
très  belle,  très  sûre  de  sa  vertu,  l'héroïne  des  son- 
nets, qui  semble  avoir  eu  maison  à  Vendôme,  re- 
voyait parfois  le  poète  lorsqu'il  revenait  au  pays 
et,  nullement  prude,  le  laissait  la  célébrer  et  décrire 
tant  qu'il  voulait,  avec  l'indiscrétion  autorisée  par 
les  mains  du  temps  et  à  l'abri  de  laquelle  n'étaient 
pas  les  princesses  même  de  la  famille  royale.  Klle 
«levait  mourir  fort  âgée,  vers  1606,  quelque  vingt 
ans  après  celui  qui  avait  marié  pour  elle, 

Aux  myrtes  de  l'Amour  le  laurier  de  la  Gloire. 

(Heredia.) 
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Ronsard,  de  son  côté,  en  pleine  jeunesse,  vivant 
beaucoup  ï  Paris,  loin  d'une  admirée  dont  il  n'avait 
rien  a  attendre,  menait  l'existence  plus  que  libre  des 
jeunes  gens  <le  son  tem))-.  Il  devait  bien  des  fois,  au 

irs  des  ans,  changer  d'idéal  amoureux;  mais  la 
première  empreinte  reçue  demeura,  jusqu'à  la  fin, 
la  plus  profonde.  A  l'improviste,  un  souvenir,  une 
rencontre,  une  lecture,  ravivait   l<  i   il  n'a 

rien  écril  de  | »1  ti-  sincère  que  l<  où  l'amant  de 

Marie,  de  Genè^  Sinope,  le  favori  des  rois,  le 

prince  des  poètes  français  .  l'artiste  littéraire  le 
plus  célèbre  d'Europe,  ayant,  en  cheveui  gris,  api 

3  années,   revu  Cassandn  quait  la  radieuse 

image  aus   gi  aTantines  < j u i   lui  avait  pris  le 

i  oeur  jadis,  lors  de  la  première  rencontre  a  Blois  : 

I.     :.-■  ni   L'oubli,   ni  la    COnrM  <lu   jour 

N     ni  efl         l<'  nom ,  les  [  ni  L'amonr, 

Qu'au  eœor  ]>•  m'imprimai  dèf  ma  jeunesse  tendre, 

I  iit  nom aau  sei  riteur  de  t<»i.  belli 

El  t        .      ,'ii  rompt  <-t  murs  «-t  forterei 

Ko  coulant  a  perdu  mi  peu  de  nos  jeunet 

»  tout  un.  car  j--  n'a  ;  i  rd 

\  i  ••  qui  est  pr. •-.•n!.  maii  au  premier  regard, 
\u  trait  <[ni  me  ns i  ra  de  t  ntine... 

Comme  jadis,  c  était  un  |Our  <l  avril,  comme  jadis, 
il  demeura  muet  : 

a«  parler,  iana  marcher,  tant  la  raison  émue 
M.    ji       |    ii  l'esprit 
1      fut  '-H  li  -.1 1 -"H  du  printem pu  q 

I       la  un- m.  je  i  .i i   i  ■  \  m 
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Les  quatre  années  qui  suivirent  la  publication  des 
Amours  furent  pour  Ronsard  les  plus  fécondes  de  sa 
carrière  littéraire.  Elles  virent  paraître,  sans  parler 
de  beaucoup  de  pièces  éparses,  les  Folâtries  en 
1553,  le  deuxième  Bocage  et  les  Mélanges  en  1554  *, 
la  Continuation  des  Amours  et  le  premier  livre  des 
Hymnes  en  1555;  le  deuxième  livre  des  Hymnes  et 
la  Nouvelle  Continuation  des  Amours  en  1556. 

Les  envieux  maintenant  se  faisaient  plus  rares  et 
les  enthousiastes  plus  nombreux;  la  France  entière 
se  délectait  à  ces  œuvres  dont  le  nombre  et  les  réim- 
pressions se  multipliaient,  rajeunies  chaque  fois  par 
les  remaniements,  suppressions  et  additions  d'un 
écrivain,  fort  enclin  à  célébrer  sa  gloire,  mais  incer- 
tain cependant,  à  part  lui,  du  mérite  vrai  de  ses  plus 
beaux  poèmes.  Plus  d'un  des  meilleurs  doit  être 
recherché  aujourd'hui  dans  les  limbes  des  «  pièces 
retranchées  »,  où  on  le  trouve  avec  surprise,  victime 
d'un  doute  littéraire  de  l'auteur.  Composant  avec 
cette  «  ardeur  et  allégresse  d'esprit  »  dont  avait 
parlé  du  Bellay,  d'une  faconde  nullement  amortie  ni 
par  la  demi-indigence  où  il  vivait,  ni  par  les  dédains 
de  Cas  sandre,  ni  par  la  maladie,  il  produisait  vo- 
lume sur  volume,  fier  de   sa  variété  de   ton,  beau- 

1.   Fvs  Mrlnnges  avec  le  millésime  1555,  bien  que  le  volume 
«  Fut  achevé  d'imprimer  le  22  jour  de  novembre  1554  ». 
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coup  moins  ferme  sur  les  principes  de  la  Défense, 
el  i.ii^.mt  bien  de-  concessions  qui  .1  leur  tour 
lui  étaient  reprochées)  maintenant  que  la  victoire 
était  assurée.  Quand  l<-  combat  est  uni.  on  peut 
el  enlever  son  corselet.  En   I 

paraissait  une  deuxiè édition  <1l'>  Quatre  premiers 

l  i  res  des  Odes,  uni;  à  pari  du  cinquième  livre  el  une 
des  Amours.  Ce  dernier  recueil  était  augmenté  d'une 
quarantaine  «!<•  Bonnets,  de  l'ode  de  réconciliation  .1 
Saint-Gelais,  d'une  .1  Muret  Bur  les  Iles  Fortu- 
•  •1  du  célèbre  Mignonne,  allons  voir  si  la 
pose  «  qui  donnait  sa  1er, ne  dernière  à  un  thème 
traité  par  tous  les  poètes  de  l'Europe  au  cours  <ln 
le  : 

-  1 .  ■>   iniil.i ,   or  1  li*  è   il    l"-l   l<-m|>  >. 

lit  déjà  é  i  m  Laurent  de  Médicis.  Le  volume  étail 

i«;.  en  outre,  de  commentaires,  uon  plus 

d'un  Jean  Martin,  m.ii<  bien  «lu  fameui  humaniste 

Marc-Antoine  Muret  qui,  de  la  même  plume  <!«»nt  il 

\  enail  de  rédi  s  lies  sur  Arislote  et  Téren 

en  écrivait  à  présent  Bur  Ronsard.      Plat    1  Dieu, 

<li-.iii-il   en   -.1   préface,  que  du    temps  d'Homère, 

de   Virgile   el   autres   anciens,   quelqu'un   de   leurs 

I  » 1 1 1  —  familiers  eût  employé  quelques  heui  >us 

éclaircir   leurs    conceptions     .    Il    sacrait    -<>n   ami 

classique    el    s'indignait    qu'un     p  utile   au 

renom  «lu  |».i j  I  d'abord  eu  pou  1  pense 

que  I--  mépris  des  un  -  el  I  •  m  ie  des  autn 

Il  est  certain  que  la  gloire  étail  venue  plus  vite 

que  l'argent  :  les  bénéfit  es  attendus  n'avaient  p 

lictiona   paternelles  semblait 
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vouloir  se  réaliser.  Le  poème  des  «  Iles  Fortunées  » 
porte  la  trace  de  ces  appréhensions  :  Ronsard  rêve 
d'un  voyage  au  bienheureux  pays  de  Nulle  Part, 
loin  des  besoins,  des  tristesses  et  des  querelles 
d'Europe.  On  ferait  signe  à  tous  les  amis,  à  toute 
l'enthousiaste  brigade  : 

Je  vois  Baïï,  Denizot  et  Belleau, 
Butet,  du  Parc,  Bellay,  Dorât  et  colle 
Troupe  de  gens  qui  court  après  Jodelle... 

Et  avec  eux  Magny,  des  Autels,  Tyard,  Grévin, 
La  Péruse,  Tahureau.  Cassandre,  cela  va  sans  dire, 
sera  du  voyage,  et  loin  de  tous  «  soucis,  de  soins 
et  de  remords  »,  Muret  lira  à  celte  jeunesse  amou- 
reuse, mais  studieuse  aussi,  les  élégiaques,  Ana- 
créon,  et  surtout,  d'une  voix  majestueuse,  «  un 
Homère  plus  brave  ». 

Mais  si  Ronsard  faisait  place  dans  ses  vers  à  ses 
mécontentements  et  à  ses  mélancolies,  comme  il  fit 
toujours  fort  amplement  à  toutes  ses  impressions, 
même  les  plus  fugitives,  sa  bonne  humeur  naturelle 
reprenait  vite  le  dessus  —  «  Ta  passion  est  gaie  », 
lui    disait   Pontus    de   Tyard  et  il  rédigeait   de 

la  même  plume,  avec  une  égale  sincérité  à  celle 
date,  ses  bacchanales,  ses  priapées,  ses  éloges  du 
vin  et  de  l'amour,  même  des  plus  basses   amours, 

■  «  gaietés  »,  ses  «  folàlries  ».  Entre  ces  deux 
extrêmes,  quantité  de  pièces  représenlant,  au  vrai 
aussi,  ses  goûts  durables,  ceux  qui  ne  lui  venaient 
pas  par  bouffées  et  accès,  l'amour  de  la  réflexion, 
de  la  solitude,  de  la  vit;  aux  champs,  de  Télude,  des 
conversations  g;iies  ou  sérieuses  enlre  amis,  et 
aussi  ccl  amour  du  pays  qui  allait  lui  faire  tenir  peu 
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après  .ni\  n>i-  un  lang  ige  singulièrement  audacieux. 
L'influence  des  Irois  matlres  <|ui  avaient  modelé  son 
esprit  se  manifestait  ainsi  a  la  fois  :  I  tarât,  ta  natu 

la  «oiir  où  il  avait   été  pa  _ 

Il  traversait,  dan-  ce  moment,  une  crise  <i  <>l 
nité,  dont  !<•  paroxysme  lut  violent  mai-  de  courte 
durée,  et  il  publiait  en  L553,  sans  y  mettre  -<>n  nom. 
un  Livret  ((<■*  Foldtries,  dont  tout  n'est  pas  de  lui 
et  dont  il  n  avoua  ni  ne  réimprima  jamais  les  pires 
pièces,  laissant  ce  soin  a  la      science      moderne.  Il 

flattait,  d'ailleurs,  que  l'exemple  des  classiq 
latins    'i    des    née    lassiques    italiens,  auxquels   il 
avait  emprunté  les  plus  abjectes  de  ses  préu  ndues 

gauloiseries        était  une  manière  de  justification. 
L'opinion   d'alors  était    peu  sévère,  les  précédents 

tient   innombrables;   tout   ce  qui  était  libre  était 
appelé  gaieté.      Elle  lit.  en  ses            -.  un  livre  qui 
s'intitule  les   Nouvelle»  de  I"  Heine  de  Navarn 
it   Brantôme  -t  propos  de  Y Heptamêron,  el   P 
quier  disait   du    Livret  :   <■    Il   serait    impossible  de 
vous   en  courroucer  Binon  en  riant     .   I  ont 

rien  qu  mettes  .  plaidait  Ronsard.  Ses  meil- 
leurs  amis  néanmoins  jugèrent  que,  tout  de  même, 
il  passait  la  mesure  et  « j ■  i  i I  y  .i\.iii  dans  son  écrit 
plus  a  blâmer  qu'a  rire.  L'Hôpital,  Jean  de  Morel, 
I  '    ii  e  des    M  ircurs,   Purent   unanii  e  dei  ni 

l'un  des  joyeux  compagnons  du  \  oyage  d  An  ueil, 
M  irel,  lrou\  ut  foule  de  précédents  pour 
excuser   Ronsard,  mais   concluait  :  «   Il  est    temp 
<|n  i  qualiu  h  d'espril  il  - ipe  d  au 

! .  N  ianej  ,  Ptti  a  pp.  «  I  • 
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chose,  el  qu'il  fasse  aller  de  pair  la  pureté  de  ses 
œuvres  et  celle  de  ses  mœurs  »  '.  Le  moins  qu'on 
puisse  conclure  de  ce  témoignage  est  que,  sans 
être,  à  dire  vrai,  bien  vertueux,  le  poète,  comme 
il  l'assure  à  diverses  reprises,  était;  plus  lubrique 
en  paroles  qu'en  action. 

Lan  d'après,  1554,  paraissaient  simultanément, 
en  novembre,  les  deux  recueils  de  pièces  nouvelles 
appelés  l'un  le  Bocage,  deuxième  du  nom,  F  autre  les 
Mélanges,  tous  deux  étant  des  «  mélanges  »,  comme 
sont  presque  toujours,  malgré  Fingéniosité  des 
titres,  les  recueils  où  les  poètes  redisent  leurs 
changeantes  émotions.  Formant  de  jolis  volumes, 
grands  de  marges,  très  soignés,  les  deux  collec- 
tions, avec  une  prédominance  de  pièces  sérieuses 
dans  la  première  et  de  pièces  gaies  dans  la  seconde, 
avaient  été  fortement  influencées  par  la  récente 
découverte,  due  à  Henri  Eslienne,  des  poèmes 
d'Anacréon  ou  imités  de  lui.  Un  nouvel  idéal  grec 
s'ajoutait  ainsi  à  Homère  et  Pindare,  propre  à  jus- 
tifier de  nouvelles  amours  et  de  nouvelles  baccha- 
nales  :  rien  cependant  qui  ressemblât  aux  pièces  les 
plus  scandaleuses  des  Folâtries. 

Dans  le  Bocage  les  épitaphes  sont  nombreuses  :  la 
fameuse,  moins  hostile  qu'on  ne  prétend,  sur  Rabe- 
lais, où  l'on  voit  cependant  que  Ronsard  n'avait 
pas  sur  «  la  fange  »  les  mêmes  idées  que  le  chantre 
de  «  Garganlue  »,  du  «  grand  Panurge  »  et  de 
"  frère  Jean  »  ;  le  poème  funèbre  sur  Louis  de  Ron- 
sard;  d'autres  sur  des  lettrés  célèbres,  le  néo-grec 

1.  Lettre  latine  du  30  juin  1053,  retrouvée  par  M.  de  Nolhac, 
/.'<  vue  W  Histoire  littéraire  de  la  France,  VI,  356. 
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Manille,  le  traducteur  d'Homère  Salel.    l'historien 
aminés  <iu<-  lamente   •  la  simple  Vérité 

Il  fat  présent  an  fait,  et  n'.i  voulu  récrire 
Sinon  ce  <ju  il  .1  vu,  ne  pour  duc  ne  {>•  m 1 1  roi 
Il  n';i  roula  trahir  de  l'histoire  ta  foi. 

Anacréon  a  sa  pari  dans  cette  collection,  mais 
elle  est  sensiblement  plus  grande  encore  dans  les 
M  ,  "H  Ronsard  imite,  comme  toujours  sans 
servilité  (voir  en  particulier  la  j"li<'  pièce  :  Du 
.iid  Turc  je  n'ai  souci  .  le  ton  et  la  m; tnièn •  du 
modèli  adolen     -    -    -       tintes  du  lendemain 

avivant   les  jouissances    présentes1.   Il    lui  associe 
tout    naturellement    Horace  et   Catulle   et   compi 
plus  d'une  variation  sur  le  thème  célèbre  : 

Vîvamui  mes  Lesbîa  atque  nmemut 
S  ilei  occidere  el  redire  possunl  : 
Nobis,  ijimiiii  semé!  occiderit  brerii  lux, 
Nos     - 1  péri  el  aa  an  i  dormienda. 

Demandons  au  vin.  dit  le  poète,  l'oubli  de  la  nuit 
prochaine,  qu'il  nous   donne  la  gaieté  et  l'inspira 
lion;  buvons,  nous  autres  de  la  ■    musinc  troupe 
neti  en   l'honneur  des   neul   Muses,   neul  fois 

avait-il  'lit  dans  !<•  ''"//"-         I  cueilt  pour  les  oeuf 

I     L'influence  d'Anaci  ion  sur  Ronsard  osl  certaine,  m 

.  lé  •                              •  i <•  1 1 1  - 1 •  i  de 

-  liminaire!  |>  >ur  le  traduction  <!<•  Bellcou  on 

le  %i'it  f . 1 1 » •  •  G   i                            il  poi  ni  m  réontique,  <!■  toui 
.  boni  pool  lei      moll  rei  d'é<  oie 

épouvante!   lei   limplei   écoliers          d'où  il  luit 

qu'il  t'était  lui-même  voué  a  Ion  aa  poète  de    l      -    ion  rrui 

il    limple    li                   informe   bui  du 

-  liminaires   pour   un     l        Lits  i  radail  iont 
t. .ut  aussi  partiaux  poui    I        I 
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lettres  du  nom  de  Cassandre;  buvons  au  buveur  de 
Téos  et  à  Henri  Estienne. 

Qui  des  enfers  nous  a  rendu, 
Du  vieil  Anacréon  perdu, 
La  douce  lyre  téïenne. 

Boire  était  au  nombre  des  thèmes  d'obligation; 
Pelelier,  du  Bellay  et  d'autres  Pavaient  traité  avant 
Ronsard  qui  y  revient  souvent,  mais  parfois  ne  dis- 
simule guère  qu'il  célèbre  le  vin  peu  sérieusement  : 

L'homme  sot  qui  lave  sa  panse 
D'autre  breuvage  epic  de  vin 
Meurt  toujours  de  mauvaise  fin. 

Il  dit  plus  au  vrai  sa  pensée  quand,  après  avoir, 
l'an  d'après,  recommandé  pour  rire  à  Belleau,  tra- 
ducteur d'Anacréon,  de  boire  le  plus  possible,  il  se 
reprend  :  «  Mais  non,  ne  bois  point  »:  si  tu  veux 
gravir  la  montagne  sacrée, 

Il  vaut  trop  mieux  étudier, 
Comme  tu  fais,  que  s'allier 
De  Bacchus  et  de  sa  compagne. 

Son  épicuréisme  était  celui  d'Épicure,  modéré  et 
permettant  de  faire  vie  qui  dure,  non  celui  de  beau- 
coup de  ses  compagnons  d'alors,  tel  ce  riche  Jean 
Brinon,  à  qui  étaient  dédiés  les  Mélanges,  protec- 
teur des  poètes  et  les  réunissant  à  sa  table  que  pré- 
sidait la  belle  Sidère,  mais  qui  ne  tarda  pas,  faute 
de  mesure,  à  s'en  aller  «  sous  la  lame  »  donner  à 
Ronsard  l'occasion  d'une  épitaphe  de  plus. 

Ronsard  répète  volontiers  qu'il  ne  tient  pas  à 
vivre  vieux.  Mais  il  ne  tenait  pas  non  plus  beau- 
coup a  mourir  jeune,  el  ce  n'était  pas  sans  mélan- 
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coli»-  que  déjà  il  observait  sur  son  visage  les  signi 
du  passage  du  temps.   La       fiévreuse  maladie  »  lui 
renouvelait  ses  visites,  les  premiers  cheveux  blan 
étaient  venus.  Il  ressentait  cette  précoce,  mais  p 
sagère  mélancolie,  familière  sus  p  exprima 

en  -"ii  temps  par  Shakespeare  et  de  nos  jours,  juste 
au  même  fige  que  Ronsard,  par  M.  Bourget  : 

Le  fantôme  est  venu  de  la  trentième  nm 

Dans  quelques  pièces  parues  peu  de  semaines 
iprès  le  B  i$  .  iv<  une  troisième  édition  des 
Ode»,  Ronsard  insistait  :  Ma  douce  jouvence  est 
passée  .  et  B'adressanl  aux  rochers  éternels,  aux 
arbres  de   Gâtine  il<>m   les  verdures  incessamment 

renouvellent,  aux  antres  et  rochers  immuabl 
il  rajeunissait  à'  miracle  le  thème  éternel,  qui  devait 
dominer  par  la  suite  l'œuvre  de  \  ignv  et  être  repris 
par  Hugo  el  Lamartine,  de  la  pérennité  de  la  nature 
et  de  la  fragilité  des  vies  humaines  '. 

Le  •  fantôme  de  la  trentième  année  ne  -aurai! 
s'établir  à  demeure,  <-t  quand  il  est  parti,  les  poètes 

reprennent  d'habitude  à  chérir  les  beautés  de  la 
vie.  Ainsi  lit  Ronsard  qui,  dan-  le  même  t »•  m j >-  el 
pour  les  mêmes  recueils,  composait    plusieurs 
pièces  "H  se  reflète  le  mieux,   i  raisonnement, 

tantôt  de  mélancolie  et  tantôt  de  gaieté,  Penchai 
ment  «j n« •  lui  causait  la  libre  vie  aux  champs,  dans  la 
familiarité  des  bêtes,  des  bois  et   des  fleurs  :  chai 
m.i m i -  poèmes    du  vieux  type  blason  :  descriptions 
minutieus  ompagnées  d'ordinaire  >\<-  retours 

I .  Voir  le  tes I  me  plu  h  loin    p. 
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sur  soi),  consacrés  au  rossignol,  à  la  grenouille,  au 
frelon,  à  la  fourmi,  à  l'alouette,  à  une  aubépine  Tan 
d'après,  et  encore  à  l'alouette,  et  à  tout  le  cortège 
ailé  du  printemps  revenu.  Dans  d'autres  on  le  voit, 
avec  sincérité  pareille,  quitter  ses  livres  pour 
s'ébattre  au  grand  air,  et  quitter  les  champs  pour 
retrouver  à  l'automne  ses  livres  plus  chers  que  les 
plus  aimés  des  amis  : 

Il  est  temps  que  je  m'ébatte 
Et  que  j'aille  aux  champs  jouer. 
Bons  dieux!  qui  voudrait  louer 
Ceux  qui,  collés  sur  un  livre, 
N'ont  jamais  souci  de  vivre? 


Je  te  promets  qu'aussitôt  que  la  bise, 
Hors  des  forêts  aura  la  feuille  mise, 
Faisant  des  prés  la  robe  verte  choir, 
Que  d'un  pied  prompt  je  courrai  pour  revoir 
Mes  compagnons  et  mes  livres  que  j'aime 
Plus  mille  fois  que  toi  ni  que  moi-même. 

Le  champion  bien  évidemment  se  délassait;  son 
corselet  pendu  au  croc,  en  attendant  les  définitives 
batailles  à  la  suite  de  Francus,  il  se  reposait  de  ses 
rêves  grandioses  par  la  contemplation  des  humbles 
animaux  des  champs;  couché  sur  l'herbe  il  obser- 
vait les  mouvements  d'une  grenouille  dans  l'eau  ou 
ceux  de  fourmis  transportant  leurs  provisions.  Mais 
que  diront  ceux  qui  n'attendent  rien  de  lui  que  du 
Pindare?  «  Que  dira  la  France  »?  —  Laisse,  ô  ma 
lyre,  se  répondait  gaiement  le  poète, 

laisse  à  la  France  dire 
Ce  que  dire  elle  voudra; 
L'homme  grave  qui  ne  prendra 
Plaisir  en  si  basse  folie, 
Aille  feuilleter  la  Délie. 
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Ronsard  était,  «-n  effet,  .1  ces  moments-la,  bien  loin 
de  Scève  el  du  Ronsard  des  strophes,  antistrophes 
•  t  épodes.  Le  Ronsard  mythologique  -ul»-i^i.iii  néan- 
moins et  il  donnait  signe  «1»'  vie  en  publiant,  les 
mêmes  années  1  555  •  I  I  556,  nue  fois  de  plus  en  beaux 
volumes,  grands  <1<-  marges,  les  deux  livres  de 
Hymne*  si  admirés  alors,  dédiés  au  roi  el  aux  |  >  m  i — - 
Bants  du  j<>in-.  comme  avaient  été  maintes  odes  à  qui 
i'll<->  formaient  une  sorte  de  pendant.  C'étaient  des 

I mes,  toutefois,  non  plus  lyriques  mai-  narratifs 

i  i  semi-épiques,  où  Callimaque  r Alexandrin,  «  Apol- 
lonius en  ses  Argonautiques  .  Valerius  Flaccus, 
Virgile  servaient  de  modèles  au  lieu  de  Pindare.  Le 
poète,  qui  ne  dissimule  pas  plus  qu'auparavani  le 
>re  utilitaire  de  et  -  oeui  n  a  à  effet,  y  raconte, 
pour  la  délectation  de  Coligny,  l'histoire  de  Castor 
•m  de  Pollux,  pour  celle  de  Margui  i  ite  de  I  rai 
les  aventures  de  (Valais  et  de  Zéthès  fils  de  B 
Pour  charmer  Henri  II  il  l<-  décrit  au  milieu  de  sa 
cour,  et  est  de  nouveau  l'Olympe  entier  entourant 
Jupiter.  Il  se  risque  à  traiter,  a  vrai  "lin-  sans  pro- 
fondeur, ces  -  inds  sujets  pour  lesquels  eût  con- 
venu la  plume  d'un  Dante  ou  d'un  Vigny  :  l'E  ternit*  . 
la  Mort,  la  Justice,   la    Philosoph  portraits 

nés  «lu  vrai  observateur  qu'était  Ronsard    le  i 
dinal  de  Lorraine  <-u  chaire,  Henri  II  à  table  ou  au 
1     nseil  .  des  traits  de  nature  et  des  réminis 
personnelles,  par  exemple  dans   le    très   singulier 
bvmne  des   Démons  et  dans  celui  de  l'Or,  sont,  en 
■  i  ite  séi  i   .    e  qui  aujourd  hui  plaît  davantage.  M 
les  habiles  <lr  jadis  se  complurent  surtout  aux  pa 
lies  mythologiqu<  leurs  comparaisons  à  l'an- 
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lique  :  «  Connue  on  voit  bien  souvent...  Ainsi  qu'un 
marinier...  »  Et  Pasquier  admirait  par-dessus  tous 
les  Hymnes  des  Saisons  (publiés  seulement  en  15G3) 
où  Ronsard  se  donne  tant  de  peine  pour  empêcher 
son  cœur  de  parler  et  pour  décrire,  sous  forme 
d'accouplements  ou  querelles  de  dieux,  ces  phéno- 
mènes familiers  dont  il  avait  tracé  ailleurs,  d'après 
nature,  de  si  délicieux  tableaux.  Aussi  bien  ne 
s'agissail-il  pas  là  d'être  naturel,  mais  mytholo- 
gique; le  champion  songeait  à  sa  troisième  épreuve 
et  se  préparait  par  ces  morceaux  en  style  savant, 
où  il  se  flattait  d'avoir,  selon  le  précepte  de  Dorât, 
«  bien  déguisé  la  vérité  des  choses  »,  à  la  composi- 
tion de  son  grand  œuvre,  la  Franciade. 


III 


Au  cours  d'un  de  ses  voyages  aux  champs,  Ron- 
sard fit  une  rencontre  qui  compta  dans  sa  vie  et 
compte  aussi  dans  l'histoire  des  lettres  françaises, 
celle,  dil  Baïf,  d'une  «  simple  païsanle  ».  Les  dédains 
<!»•  Cassandre,  la  banalité  des  amours  vulgaires,  la 
pensée  de  la  jeunesse  qui  s'en  allait,  tout  avivait  en 
lui  une  grandissante  impression  de  solitude.  Était-il 
destiné  à  suivre,  sans  une  main  où  mettre  la  sienne, 
le  chemin  de  la  vie  ?  «  N'est-ce  pas  un  grand  bien  », 
se  disait-il, 

quand  on  fait  un  voyage, 
De  rencontrer  quelqu'un  qui,  d'un  pareil  courage, 


\  .h  t  ii      -  _      r  et  comme  noua  passer 

I  •  -  nins  t.uit  soient-ils  I  a  trm  ei  - 

An  -  i ii  I   bien  de  tro  iver  an  •  •  >  m le 

Qui  n"U-  aide  •  >  passer  cette  chétive  vie, 

Qai,  sans  être  fardée  el  pleine  de  rigueur, 

i     tite  ti  Iclemenl  de  -  »n  ami  le  cœo 

Il  crul  un  joui'  que  ce  vœu,  déjà  exprimé  el  tou- 
jours cher  .1  -.i  p  risée  malgré  les  priapées  el  les 
bacchanales  qui  avaient  pu  le  distraire,  allait  se  réa- 
liser. Celait  en  avril  :  nécessairement;  nul  |><> 
n  rùt  avoué  un  autre  mois,  l'année  L555,  au  vilL 
de  Bourgucil,  en  Anjou,  donl  les  blanches  petites 
maisons  entourent  une  vieille  église  romano-gothique 
au  toil  moussu  el  les  restes  d'une  abbaye  maintenant 
ruinée.  Un  des  habitants  du  village,  où  Ronsard 
venait  parfois  chasser,  .i\.iii  trois  ûlles  dont  Tune, 
"  la  petit*  ippelait   Marie;  elle  aurait  <lù  être 

blonde,  mais  elle  étail  châtain;  elle  avait  quinze 
ans,  étail  souriante,  gracieuse,  avenante,  <l«-  teint 
éclatant,  aussi  peu  ■■  hautaine  ■■  que  possible.  Voilà, 

<lii  Ronsard  en  la  voyant,  celle  que  j'aimerai 
i.. ii !<•  ma  vie.  I  tes  Grieui  pensa  'I'-  même  .i  la  vu< 
Manon.  L'apparition  était  délicieuse,  el  le  charme 
ru  passa  '<>ui  frais,  el  demeure  tout  irai-  encore 
après  '!•  -  si<  clés,  dans  les  vers  du  poète.  Un  groupe 
charmanl 

D<  i  d'Amours  la  suivaient  tout  ainsi 

Qn<-  lei  flenrs  le  Printemps  quand  il  retourne  i 
Ma  rie,  \  on  s  .>%  >■/.  ta  joue  .h;  •  -  :  1 1  *~ 

Qu'une  rose  i  I  ■  •  i 

Rose  de  niai,  dit  I .aerte,  en  mt  I  aphélie 

I  !  ii -an I.  tout  ••uni  <!»■  l'événement,  écrit  la  nouvelle, 
en   un    sonnel    bien   entendu,   à  du   Bellay  aloi 
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Rome  au  service  de  son  cousin  le  cardinal.  Il  le  prie 
de  la  donner  à  Olivier  de  Magny,  aussi  à  Rome 
connue  secrétaire  de  l'ambassadeur  d'Avanson.  Les 
deux  amis  ne  manqueront  pas  sans  doute  de  s'écrier, 
prévoit  le  poète  : 

C'est  grand  cas  que  Ronsard  est  encore  amoureux!  — 
Mon  Bellay,  je  le  suis  et  le  veux  être  aussi. 

C'était  donc  enfin  la  femme  prévue,  la  femme  at- 
tendue, l'inconnue  à  aimer,  celle  qui  devait  venir, 
et  il  ne  se  lassait  point  de  la  saluer  de  tous  les 
litres  qui  montraient  que  c'était  bien  elle  l'attendue, 
la  désirée  : 

Belle,  gentille,  honnête,  humble  et  douce  Marie... 
Bonjour,  mon  cœur,   bonjour,  ma  douce  vie... 
Mon  doux  printemps,  ma  douce  fleur  nouvelle... 

Ma  toute  simple  et  toute  fine, 

Toute  mon  âme  et  tont  mon  cœur. 

El  Gassandre?  Son  image  esi  effacée,  ou  du  moins 
il  le  croil  ;  les  poêles  ont  de  ces  croyances.  Ronsard 
n'a,  du  reste,  garde  de  s'en  taire,  il  ne  se  tait  jamais 
de  rien.  Il  s'est  lassé  de  sa  belle  Gassandre,  «  voyant 
(pie  toujours  elle  marchait  plus  fière  »,  sans  accorder 
à  son  «  pauvre  cœur  malade  »  même  l'aumône  d'un 
regard  :  et  c'est  faire  le  public  aveu  que  toutes 
ces  privautés  dont  il  se  targuait  en  vers  n'étaient, 
comme  nous  nous  en  doutions,  que  rêverie,  littéra- 
ture et  développement  de  thèmes  acceptés. 

Son  aimée  d'aujourd'hui  différant  en  tout  de  la 
première,  ses  chants  différeront  aussi  :  le  ton  sera 
doux  comme  la  jeune  iille;  plus  rien,  ou  presque 
plus  rien  (car  il  faut  cependant  l'honorer  un  peu) 
dune    mythologie  qu'elle  no  comprendrait   pas;  au 
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lieu  du  vers  de  <li\  syllal  I  l'alexandrin  qui  est 

mis  a  sod  service,  ce  qui  ooua  surprend,  «-i  d'autant 
plu-  que  I lonsard  prenait  soin  <l«-  spécifier  que 
c'était  pour  lui  le  vers  héroïque  .  Mais  beaucoup 
jugeaient  alors,  el  Ronsard  aussi  par  moments,  <pi«' 
ce    Ion  rapprochait    assez    de   la    pn 

i-  être  prosaïque  cependant  ailleurs  «jn«-  chez  les 
malhabiles)  pour  convenir  aux  amours  plus  tend 
qu'exaltées,    i  Si  quelqu'un  »,  «lii    Belleau,    porte- 
parole  du   poète  et  chargé  «lu  commentaire  de 
nouvelles  Amours,  bllme  les  vers  alexandrins     de 

tir  leur  pn  n'est  que  faute  d'être  bien  faits 

et  bien  prononcés 

La  fierté  de  pose  «lu   lendemain  de  la   Défen 
disparu.  Loin  de  dissimuler  l'humble  rang  de  Marie, 
née  "  en  petite  bourgade,  non  <!<•  riches  parents 
Ronsard  y  insiste  avec  -.1   franchise   usuelle,  ainsi 
«|ii<-  sur  le  ton   plus  simple  <pi  il  .1   volontairement 
adopte  :   plus  <l   n  liumeur  pindariquc     .  de      Muse 
hautaine    .   le  vers  débites  d'une  »   bouche  magni- 
fique    .  M  n\  sonnets,  beaucoup  de  chansons 
"M  il  souhaite  qu'on  remarque  la  iim<-«'  des  modèles 
antique                 de   noblesse   indispensable);  mais, 
comme  il  l<i  fait  expliquer  par  Belleau  dans  la  <l< '-«li- 
de  1 567  '.  il  a  pris,  cette  fois,  aux 
an<  iens  ce  qu'ils  ont  ■   de  plus  vulj  1  de  moins 
retiré       11  -  est  inspire  de  leurs  l'Iégiaques,  du  1 
classique  Marulle,  Grèce  la  douce  voia  qui,  dans 


1 .  !.•    premier   leste  da  •  lommen 

que  édition,  a  rail    paru  en    I5(i      Le»  suppn 
additions  I  •  1 1  e  de  toi  •>  p«i  tii   d< 

mort, 
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poésies  latines,  «  en  pureté  de  langage,  a  presque 
égalé  les  plus  anciens  Romains».  Plus  de  «grave 
obscurité  »,  dit  encore  Belleau;  Amour  veut,  écrit 
Ronsard,  «  qu'on  lui  chante  au  vrai  ses  passions  », 
et  sa  passion  de  maintenant  commande  le  style  des 
tendresses  qui  se  murmurent  et  ne  se  clament  point. 
Dans   sa    Continuation    des  Amours,   donc,   parue 
en  1555,  et  dans  sa  Nouvelle  Continuation,  publiée 
l'année    d'après   et    qui  est  encore    une   sorte   de 
«  Mélange  »,  le  trait  dominant  est,  chez  le  poète, 
la  tendresse,  et  chez   l'aimée,  la  grâce  juvénile  et 
avenante,  aussi  égayée  de  sourires  que  sont  d'ordi- 
naire les  «   roses  de  mai  ».  Dans   ses  poésies   où 
s'est    beaucoup    accrue    la    proportion    des   pièces 
câlines,  en  petits  vers  parsemés  de   diminutifs   af- 
fectueux, le  pin  maintenant  remplace  le  pré,  d'où 
l'on  peut   conclure  que  Marie  s'appelait  probable- 
ment Marie  Dupin,  comme  la  première  idole,  Cas- 
sandre  de  Pray  :  «  J'aime  un  pin  de  Bourgueil  ». 
C'était  manière  de  parler  courante  :  «  Rien  que  genne 
et  tourment  »,  disait,  dans  le  même  temps,  Baïf  à 
propos    de    sa    Francine,    en    réalité    Françoise    de 
Gennes.  Mêlées  aux  œuvres  sincères,  comme  tou- 
jours aussi,  diverses  pièces  toute  littéraires,  pièces 
passe-partout,  à   classer    n'importe    où,    comme   il 
advint  aux  éditions  suivantes  ;  d'autres  qui  ont  en- 
core  pour  héroïne  Cassandre,  la  soi-disant  oubliée. 
Par-dessus  tous  brillent  les  vers  où    Marie  figure 
dans  le  cadre  champêtre  de  bois,  de  prés  et  de  jar- 
dins où  s'écoulait  son  humble  vie  : 

Mignonne,  levez-vous,  vous  êtes  paresseuse, 
Jà  la  gaie  alouette  au  ciel  a  fredonné... 
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el  c'est  la  description,  reprise  par  un  vrai  poète,  «lu 
matin  de  mai,  de  chants  d'oiseaux,  à  laquelle 

taient  exercés,  de  siècle  en  siècle,  tous  les  rimeurs 
du  moyen  âge.  Il  envoie  à  Marie  des  cadeaux, 
modestes  comme  elle,  une  quenouille  de  Montoire, 
et  se  représente  la  jeune  Bile  aux  doigts  agil<  s, 

Qui  déTide,  qoi  coad,  qui  ménage,  qui  til<'. 
\        ;     -  -       ;         -  lin-.  |)..ur  tromper  §e«  ennuis, 
L'hiver  devant  te  feu,  l'été  devant  son  liui-. 

!).•  quoi  ne  manquèrent  |>.i-  de  rire  les  belles  dames 
de  l.i  cour;  mais  Ronsard,  intercalanl  par  la  suite 
quelques  lignes  dans  l<-  commentaire  de  Belleau, 
leur  «lii  vertement  leur  fait  '.  Ronsard,  du  reste,  ue 
rayait-il  pas  remarqué  lui-même?  Toute  beauté,  quel 
qu'en  ->«>ii  le  lieu,  élève  Pâme  : 

»  »  beaui  yeux  qui  m'éties  li  crneli  et  si  <l"n v  !... 
Vont  m'ôtfltes  'In  cœur  tout  vulgaire  penser. 

1  tait  exprimer  au  vrai  ce  qu'il  avait  vraiment 
éprouva  el  -.ni-  avoir  besoin  de  se  ressouvenir  de 
Platon,  ni  Bavoir  peut  être  que  Lancelot  avait  «lii 
l.i  même  chose,  presque  i  n  mêmes  termes,  .1  la  reine 
Guenièvn     l  rappelant  sa  tendresse  du  pre- 

mier moment  furent  écrits  par  le  poète  l>im  |»lu> 
lard,  après  la  iiiial<-  catastrophe.  Car  la  fragile  petite 

I.  11  semble  bien  que  cette  •••l<iît î<>n  an  commentaire  prù 
mitif  de  [560  -"it  <1«'  lui.  l.i  semonce,  en  tout  c  is,  m  est  pai 
de  Beltean,  •  ■  qui  elle  est  d'ordinaire  attribuée  ••(  qui,  l 
qu'elle   puni   dam  l'édition  de  1578,  renaît  de  mourir 
toutes  les  domei  qui  se  sont  moqueei  du  limplc  el  peu  ri<  be 
présent  du  poète  ■■  une  belle  rt   limple  fille  bien  opj 

étaient  aimai    [>r  ulea   femmei  qu'elle,  < j u<-  aol 
it.iil   mieux 
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Marie,  aussi  coquette  que  jolie,  se  laissa  bientôt 
tourner  la  tête  par  un  «  nouveau  seigneur  »;  elle 
fut  «  d'un  sot  énamourée  ».  Dès  la  Nouvelle  Conti- 
nuation, on  voit  paraître,  dans  les  vers  dépités  du 
poète.  «  ce  sot  de  jeune  homme  ».  Ronsard  souffrit, 
revint  à  Marie,  fit  en  compagnie  de  Baïf,  afin  de  la 
revoir,  ce  «  Voyage  de  Tours  »  si  alertement  conté, 
cl  il  était,  depuis  des  années,  détaché  d'elle  quand  la 
brusque  nouvelle  de  sa  mort  vint  lui  apprendre,  une 
fois  de  plus,  combien  il  est  difficile  d'éteindre  entiè- 
rement un  feu  d'amour  qui  a  vraiment  brûlé.  Pé- 
trarque même,  l'admirable  Pétrarque  des  sonnets 
«  In  morte  di  madonna  Laura  »,  n'a  rien  écrit  de 
plus  touchant  que  l'élégie  où  Ronsard,  à  l'exemple 
du  modèle,  dit  sa  détresse,  se  remémorant  la  der- 
nière rencontre,  la  dernière  sans  qu'il  le  sût  : 

Hélas  où  est  ce  doux  parler, 

Ce  voir,  cet  ouïr,  cet  aller, 

Ce  ris  qui  me  faisait  apprendre, 

Que  c'est  qu'aimer?  Ha!  doux  refus, 

Ha  !   doux  dédains,  vous  n'êtes  plus, 

Vous  n'êtes  plus  qu'un  peu  de  cendre... 

Si  je  n'eusse  eu  l'esprit  chargé 
De  vaine  erreur,  prenant  congé 
De  sa  belle  et  vive  figure, 
Oyant  sa  voix  qui  sonnait  mieux 
Que  de  coutume,  et  ses  beaux  yeux 
Qui  reluisaient  outre  mesure, 

Et  son  soupir  qui  m'embrasait, 
J'eusse  bien  vu  qu'elle  disait  : 
Or,  soûle-toi  de  mon  visage. 
Si  jamais  tu  <'n  eus  souci; 
Tu  DO  me  verras  plus  ici  ; 
Je  m'en  vais  faire  un  long  voyage... 


en  aimïiu:   IV 


LE    PRI  N<  i:    DES    POI    rES    II:  tNCAIS 


Publiées  en  1555  cl  IV'1'.  la  Continuation  el  la 
Nouvelle  Continuation  des  Amours ,  réunies  en  un  seul 
volume,  lurent  trois  i(,i^  réimprimées  en  1557,  a 
Rouen,  Paris  el  Bâle.  La  renommée  du  poète  gran- 
dissait e!  débordail  les  frontièi  -  I  lès  la  publication 
Amollis  il  était,  <1«'  l'avis  unanime,  !«•  «  Prince 
poèfc  -    i  rançai  -  passant    par    la    rue . 

montré  de  tous  .  rapporle-t-il  lui-môme.  -  Nous 
vous  avons  nommé  .  lui  écrivait,  en  aoûl  1553,  un 
non  moindre  personnage  que  l'humaniste  Denis 
Lambin,  le  bienfaiteur  <l<-  la  langue  franc 
l'artisan  d'expressions  nouvelles,  l'architecte  <!<• 
poèmes  el  «!«•  rythmes  inconnus,  le  Prince  des 
poèt<  -   i ran      -  A  Jeu i  floraux   <1<- 

m  la  méprisante  /  ,  rien  n 

couronn*    qu      i  p    i  ri<  -     .  I  i  glantinc  J'or  fut,   par 
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manière  de  démenti,  adjugée,  en  1554,  à  «  Pierre  de 
Ronsard  pour  son  excellent  et  rare  savoir  et  pour 
l'ornement  qu'il  avait  apporté  à  la  poésie  française  ». 
Nullement  vindicatifs,  les  juges  décidèrent,  de  plus, 
que,  pour  une  si  mémorable  occasion,  le  prix  serait 
«  converti  en  une  Pallas  d'argent,  qui  lui  fut  envoyée 
de  la  part  dudit  collège  et  des  capitouls  ».  La  nou- 
velle en  arrivait  à  Rome  à  du  Bellay  qui,  guéri 
de  sa  sévérité,  célébrait  l'événement  en  six  poèmes 
latins.  Louis  le  Garon  publiait  en  1550  ses  Dialogues 
dont  le  quatrième  portait  ce  litre  significatif:  «  Ron- 
sard ou  de  la  Poésie  ».  On  y  voyait  Ronsard  for- 
muler des  idées  non  moins  ambitieuses  que  celles 
que  Peletier,  en  attendant  Victor  Hugo,  venait  d'ex- 
primer et  selon  lesquelles  le  poète  ne  doit  ja- 
mais oublier  qu'il  est  «  la  plus  spectable  personne 
du  théâtre,  et  ce  théâtre  est  l'Univers  ».  Dans  le 
dialogue,  Pasquier  donne  la  réplique  à  Ronsard, 
«  en  la  grand'salle  du  Palais-Royal  de  Paris  ',  en 
laquelle  souvent  les  compagnies  d'hommes  doctes 
s'assemblent  et,  se  promenant,  devisent  quelquefois 
de  choses  graves  et  sérieuses  ».  Pasquier  est  repré- 
senté constatant  l'influence  du  maître  sur  les  jeunes, 
dont  les  poèmes  «  naissent  aussi  drus  et  fréquents  » 
que  jadis  les  hommes  «  des  dents  du  dragon  tué 
par  Jason  ».  Rien  n'était  plus  vrai  :  «  0  l'honneur 
du  Vendômois  »,  s'écriait  en  1554  Tahureau,  l'un  de 
ces  jeunes,  je  vais  «  suivant  tes  pas  ».  Beaucoup 
d'autres  faisaient  de  même. 

Active  et  (('coude,  la  nouvelle   école  triomphait. 

1 .  Aujourd'hui   Palais  de  Justice. 
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1*011  mi -  il--   Tyard,  gentilhomme-poète,  astronome, 
futur  évéque  <le  Châlons,  fidèle  partisan  d        Ron- 
sard   Vendômois   el    «lu   Bellay   Angevin,  lesquels, 
disait-il,  le  Parnasse  français  reçut  comme  fils  afi 
des    Muses     .  avait    publié,  de    L549   à    L555, 
Erreurs  amoureuses,  et  avail  exprimé,  dai  n  •li- 

tairesj  dialogues  en  prose  «.lu  même  temps,  sa  véné- 
ration pour  les  idées  platoniciei  □  resj 
pour  la  haute  mission  du  poète  cl  Bon  mépris  pour 
i  les  pourceaux  qui  vont  se  touiller  en  la  bau 
de  leurs  ordes  voluptés  •.  Il  vénérait  !«•  Ronsard 
des  Ode»  el  ignorait  celui  des  Foltîi  Son  ami 
des  Autels,  comme  lui  <lu  groupe  lyonnais  el 
comme  lui  plein  d'admiration  pour  la  ■  platonique 
bautesse  et  socratique  gravité  .  d'horreur  pour 
o  !<•<  pourceaux  épicuriens    .  dédiail  à  sa     Saint 

fi  publiés  d<    1  Jodelle  faisail 

représenter  sa  (  'léopdtre  captive  an  1 552  et  les  poètes 
ronsardisants   l'honoraient  de  la  fameuse      pompe 
du  bouc  »  dont  s'indignèrent  si  fort  les  pi 
Baîf,  l'ancien  compagnon  des  veillées  de  Coquei 
publiait  Bes  Amours  la  même  année,  et  -a  Francine 
en   1555.   Les    Œuvres  poétiques  «le  la  Péruse,  \  Art 

tique  de  Peletier,  non  traduit  d'Horai  e  i  elui-là, 
sont  aussi  de  1555;  les  Amours,  les  Gaieté»    de  ti 

été    et  les    Soupirs  du  s 
Bade   Olivier  de    Magnj    son!   imprimés  de   ! 
1557;    Belleau    donne    son    Anacréon    el    quelques 
1 1  \  mm  s  en    I55(j  et   rime  plusieurs   :  u  i  qui 

prendront  place  par  la  suite  dans  sa  b  l>ii 

Bellay  com  pose  à  F  ir  les 

ueils  auxquels  il  doil  le  m<  îllcur  de 
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[es  Antiquités  de   Rome,  les  Regrets,   les  Jeux  ras- 
tiques.  1558. 

Autour  de  ces  soldats  de  la  première  heure  se 
multiplient  des  volontaires  nombreux,  trop  même  et 
parfois  compromettants,  cette  «  grande  flotte  de 
poètes  »  dont  parle  Pasquier  dans  ses  Recherches 
de  lu  France  et  que  produisit  «  le  règne  de  Henri 
second.  Je  compare  celte  brigade  à  ceux  qui  sont  le 
gros  d'une  bataille  (armée).  Chacun  d'eux  avait  sa 
maîtresse  qu'il  magnifiait,  et  chacun  se  promettait 
une  immortalité  de  nom  par  ses  vers;  toutefois  quel- 
ques-uns se  trouvent  avoir  survécu  leurs  livres  ». 
Une  telle  multitude  inquiétait  ceux  mêmes  qui 
avaient  semé  ces  dents  de  dragon  si  prolifiques. 
Ronsard  constatait  avec  émoi,  dès  1556,  dans  ses 
vers  liminaires  pour  ÏAnacréon  de  Belleau,  que  : 

Une  tourbe  est  venue... 
Se  ruer  sans  égard,  laquelle  a  tout  gâté... 
Chétifs  qui  ne  savaient  que  notre  poésie 
Est  un  don  qui  ne  tombe  en  toute  fantaisie, 
Un  don  venant  de  Dieu. 

Les  vrais,  ceux  qui  comptent,  combien  sont-ils? 
A  en  croire  les  dédicaces,  les  vers  liminaires,  les 
énuméralions  amicales  et  d'ailleurs  variables  qui 
pullulent  chez  Ronsard,  ce  nombre  atteindrait  bien 
vingt  ou  trente.  Mais  quand  il  se  recueille  et  veut 
dire  au  vrai  ce  qu'il  pense,  il  s'arrête  d'ordinaire  à 
six  ou  sept.  Sous  Henri,  dit-il  dans  le  même  poème, 
nous  (liions  «  cinq  OU  six  »;  depuis  nous  avons  eu 
Belleau  qui  vint 

en  la  brigade 

I)cs  bons,   pour  accomplir   la   septième  Pléiade. 
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Il  emploie  là  le  mol  ■  briga  I  •  comme  presque 
partout  dans  Bes  vers,  tvec  le  sens  qu'il  avait 
alors   de   troupe  quelconqu  trdail  encore  au 

El  parloat  dea  p  — -  inti  enchaînant  lei  briga 

dira  Boileau.  Une  application  spéciale  «lu  terme  aux 
la     troupe  gentille  o  fui  cependant  faite 
de  leur  temps,  mais  bien  rarement.  Une  seule  fois, 
en  1563,     i  -.m-  lui  donner,  au  la   majuscule 

qu'on  trouve  dans  les  éditions  modernes,  Ronsard 
employa  le  mol  à  peu  près  clairement  dans  as  : 

I      brigade  «jui  Ion  au  <  i'-l  levait  la  tête... 
Lai  lit  présent  d'an  bouc,  des  1      g    |uea  le  i 

Quant  .t      Pléiade  ■■.  le  ver-  ci-dessus  esl  le  Beul 

aussi  où  Ronsard  usa  de  ce    terme;  il    1<-   lit    s 

v  attacher  d'importance    ni    se   douter  <1«-  l'avenir 

ii  mot.  Nul   de   ses   fidèles    ae  le    reprit  : 

mais   les   protestants,  aux  aguets,  par  la   Buite,  de 

ce  'pii  pouvait   lui  nuire,  crièrent  que  là   paraissait 

-.•n   immense  orgueil.   Leurs  clameurs  alti- 

rèrenl   l'attention,    involontaire    Bervice   d'ennemis 

qui  rendirent  classique  el  glorieuse  une  expression 

inaper  i      I  devint,  au  reste,  <|n«' 

bien    plus   tard    «lu-  ourant.    Henri    Kstienne 

l'emploie,  par  exception,  en  L5GO,  mais  les 

de  la   Pléiade    -  n  en  i  «  •  ■  1 1    ri<  ntus  de   I  j 

donne  leurs   noms  en   l"»7.i  :  -i\  nom-  en  !«•  comp- 
i.mt;  il  ajoute  vaguement      el  quelques  autn 
ne  «lit  mol  de  Pléiade.  Aux  yeux  de  Ronsard  mêi 
Brigade   el    Pléiade   s'appliquaient    ai    peu    pi 
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mont  à  un  groupe  défini  que  lui  qui  a  si  souvent 
énuméré  ses  amis  littéraires  n'a  jamais  dressé  deux 
fois  la  même  liste,  et  dans  Tunique  occasion  où  il 
mentionne  la  Pléiade  il  non  donne  aucune.  On  peut 
se  faire  cependant  une  idée  de  ce  en  quoi  consistait 
pour  lui  le  groupe  «  des  bons  »,  au  nombre  de  sept 
comme  la  Pléiade  ptolémaïque.  C'étaient,  avec  lui, 
chef  reconnu,  du  Bellay,  Baïf,  Jodelle,  Pontus  de 
Tyard,  compris  dans  toutes  les  énumérations,  la 
liste  étant  complétée,  selon  le  moment,  par  La 
Péruse.  mort  en  1554,  des  Autels,  Peletier  ou  Bel- 
leau.  Dorai,  le  prêtre  du  temple,  le  poète  grec  et 
latin,  élait  considéré  comme  à  part  et  n'y  figure 
jamais. 


II 


Le  Prince  des  poètes  français  avait,  en  tout  cas, 
sa  cour  qui  était  fort  brillante;  ses  revenus  avaient 
moins  d'éclat.  «  Quand  l'avare  enfouit  ses  richesses  », 
avait  écrit  Pindarc  dans  sa  première  Isthmique,  «  il 
ne  songe  pas  qu'il  lui  faudra  livrera  Pluton  son  âme 
privée  de  renommée  ».  Ronsard  continuait,  sans  se 
lasser,  et  bien  après  l'époque  de  ses  odes  pinda- 
riques,  de  rappeler  aux  Hiérons  de  son  temps 
cette  importante  vérité.  Il  adressait  ses  louanges 
intéressées  aux  rois,  aux  reines,  aux  princes,  aux 
cardinaux,  aux  chefs  d'armées,  aux  trésoriers  de 
I  épargne.  Non  seulement  il  n'en  avait  point  honte, 
mais    il    s'en    vantait  :    aux    princes    parcimonieux 
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<l  avoir  honte;  il  leur  faisait  leur  Proi  es 
le  titre  d'un  poème  où  il  rappelait  au  cardinal  de 
Lorraine  la  série  d'éloges  Impayés  que  lui  devaii 
les  Guises.  H  imprimait  ses  suppliques  en  plaquetti  s, 
les  réimprimait,  les  insérait  dans  ses  oeuvres,  pre- 
nait le  public  à  témoin.  Célébrer  en  vers  des  protec- 
teurs possibles  ue  lui  >»<!iil>laii  pas  plus  une  humi- 
liation que  les  trente-neul  visites  propitiatoires  a  «-n 
b  ablent  une  de  nos  jours  aux  candidats  à  l'Aca- 
démie. S.  thèse  était,  «I  ailleurs,  de  poi  de; 
il  a  indignait  de  l'insuffisance  des  récompenses  ol »t«- 
nues  par  autrui,  |>.n-  Jodelle,  maign  -  in- 
ir  .  par  du  Bellay,  par  Baïf;  il  se  félicitait  que 
Salel  eût  donné  I»-  bon  exemple 

I   être  mort  riche  | le  el  d'aroir  par  labeur, 

Le  premier  d'un  grand  roi  mérité  lo  fareur. 

I  •  -  princes  qui  dépensent  tant  d'argent  pour  leurs 
Bculpteurs,  leurs  peintres,  -    .  leurs 

archit  -     ,  comme  si  I  on  pouvait 

comparer  l'art  d'où  sort  un  château  destiné  à  la 
ruine  el  celui  «1  où  boiI  un  poème  conférant  l'immor- 
talité, devraient,  en  bonne  justice,  récompenser  les 
poètes  spontanément,  leur  évitant  le  Bouci  et  l'ennui 
des  sollicitations,  lu  Ronsard  n'attend  des  grands 
rien  que  son  <lfi.  leur  donnant  de  mes  biens  .  'In  il, 
puisque  je  leur  donne  mon  chant;  <  i  st,  ajoute-t-il, 
parlant  .m  roi  même,  troc  pour  troc  .  cl  ce  sont 
j  rands  qui  ent, 

ut  l.i  libci  •  lit<- 
Il  II  III  lllllft.lll  ' 

I  ni  ,  lei  -i  pour  eux  que  sont 
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faits  les  biens  d'Eglise.  Ronsard  en  est  si  convaincu 
qu'il  va  jusqu'à  plaindre  ces  pauvres  «  trépassés  » 
dont  les  legs  pieux  sont  employés  à  autre  chose 
qu"à  récompenser  des  lettrés.  Il  est  rare  qu'il  en  - 
visage,  avanl  ses  querelles  protestantes,  la  possi- 
bilité de  biens  d'Eglise  allant  aussi  à  des  gens 
d'Eglise. 

Sur  la  louange  des  grands,  limitée  aux  circon- 
stances d'apparat,  ses  idées  demeurèrent  jusqu'à  la 
fin  telles  qu'on  les  lui  a  vues  au  début.  Dans  les  pa- 
négyriques, toutes  les  hyperboles  qu'on  voudra  :  il 
promettra  au  plus  frôle  l'empire  du  monde  (Malherbe 
fera  de  même),  sans  plus  de  scrupule  que  les  scul- 
pteurs mettant  le  globe  aux  mains  de  toutes  leurs 
statues  royales;  c'est  de  style.  Mais  le  poète  ne  sau- 
rait renoncer  au  droit  de  conseiller  et  môme  juger 
ses  protecteurs  quand  le  moment  vient  d'être  sé- 
rieux. A  Henri  II,  qu'il  avait  tant  loué  et  dont  il 
avait  tant  besoin,  il  représentait  énergiquementj 
vers  la  fin  de  son  règne,  qu'il  fallait  au  pays  la  paix; 
ses  guerres  n'avaient  pas  toujours  été  heureuses;  il 
serait  temps  de  n'en  plus  faire  : 

Il  vaudrait  beaucoup  mieux,  vous  qui  venez  sur  l'âge, 
Jà  grison,  gouverner  votre  royal  ménage, 
Votre  femme  pudique  et  vos  nobles  enfants, 
Qu'acquérir  par  danger  des  lauriers  triomphants... 
Pensez-vous  être  Dieu?  L'honneur  du  monde  passe. 
Il  faut  un  jour  mourir,  quelque  chose  qu'on  fasse; 
Ij  après  votre  mort,  fussiez-vous  empereur, 
Vous  no  serez  non  plus  qu'un  simple  laboureur. 

«  Pensez  -  vous  être  Dieu  »?  Cette  remarque 
adressée  au  Jupiter  des  panégyriques  est  caracté- 
ristique de  Ronsard  :  que  le  roi  n'aille  pas  prendre 
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a    la    lellre   des    hyperboles    obligatoires.    L'am 
même  où  paraissaient  ces  vers,  la  lance  de  Mont- 
gomery,  dans  les  fatales  joutes  de   1  liait  le 

roi   de   France  tus   simples   laboureurs.       Peu   de 
personi         .  disail  Ronsard  quelques  années  après, 

on!  commandement   Bur   moi;   j<-    fais  volonti 
quelque  chose  pour  I"-   princes  et  les  grands  sei- 
gneurs, |  ourvo  qu'en  leur  faisant  humble  -  je 
ne  force  mon   naturel     .  Ce  <ju  il   appelait   ne  pas 
for             i  naturel  c'était  dire  par              ix-mém 
el  toujours  au  public,  ses  vrais  sentiments,  particu- 
lièrement quand  un  ordre  exprès  ou                    du 
re  lui  eu  avaient  fait  exprimer  d'autres.  A  Cathe- 
rine de  Médicis                .ili>ni  il  loue  ofûcicllemenl 
le  gouvernement,   il  dil  ailleurs  i      qu'il   pense  <!<• 
l'invasion  du  royaume  par  tous            ompatrioti 
elle,              bommes   étrangers    •.   changeurs,    usu- 
riers, bouffons  qu'elle  attii               néralisanl  sur  le 
chapitre  des  i  < > i - .  il  lui  écrit  encore,  dans  la  même 
pi*  .  e,  aussitôt  publiée  : 

L'antre  jour  que  j'étais  au  temple  à  Saint-Denis, 
Regardant  lanl  de  rois  en  sépulture  mit, 
(vini  n    .  ut  trembler  toute  1     I 

Et  les  royanl  at  plus  <\n<-  l'é<  a 

a  me  bûches  <!•■  boit  iana  naissance  m  f< 
ni  ni  •!  :  ce  n'est  i  i'  n  que  des 


On  verra  tout  a  1  li<  m i«-  sur  quel  ton  il  donne  •!«• 
mseils  a  Charles  l\  et  Henri  III.   Requis, 
comme   tous    les   p  du  temps,  de   pl< 

I.-  trépas  'I''  Qu<  lu  -  el  Maugin  m,  il  utera 

mplira,  en  tant  que  poète  i  i  •>  al,  un  d<  \  oir  de 
i       ession,  pan  il  i  celui  '!<•  tjuelq 
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accompagnant  le  convoi.  Mais  comme  homme,  il  avait 
déjà  dit  ce  qu'il  pensait  au  vrai  des  mignons  : 

Si  quelque  dameret  se  farde  ou  se  déguise... 
Atilî'é,   godronné,  au  collet  empesé, 
La  cape  retroussée  et  le  cheveu  frisé... 
Qu  il  craigne  ma  fureur! 

Or  c'est  à  Henri  III  lui-même  qu'il  avait  adressé 
ces  vers,  dans  une  pièce  écrite  pour  ses  «  E  trémies  », 
et  qu'il  n'avait  pas  manqué,  comme  d'ordinaire,  de 
rendre  publique  tout  aussitôt. 

Ce  qu'il  souhaitait  n'était  pas  la  grande  richesse, 
ni  ces  amples  récompenses,  convenables,  disait-il, 
à  des  généraux  vainqueurs  ou  des  ambassadeurs 
heureux  : 

Non,  non,  je  ne  quiers  pas  ces  publiques  offices, 

Ces  grasses  évèchés,  ces  riches  bénéfices. 

Tels  biens  sont  dus  à  ceux  qui  le  méritent  mieux, 

A  nos  ambassadeurs,  qui  d'un  soin  curieux 

Veillent  pour  notre  France,  et  pour  ceux  qui  en  guerre, 

Au  danger  de  leur  sang,  augmentent  notre  terre. 

II  avait  «  un  peu  de  bien  »  à  lui  et  en  était  fier, 
mais  pas  assez  pour  pouvoir  «  philosopher  à  son 
aise  »  ;  il  aspirai l  à  mieux  que  la  médiocrité  :  n'était-il 
pas  le  Prince  des  poètes?  Ses  vœux  furent  remplis, 
mais  moins  vite  cl  moins  spontanément  qu'il  n'eût 
souhaite,  ce  qui  le  vexa  extrêmement.  «  Ce  grand  roi 
Henri,  disait-il  plus  lard,  m'a  honoré,  non  avancé  ». 
Mais  d('s  celle  époque  divers  personnages  prirent 
soin  de  sa  fortune,  surtout  les  deux  célèbres  cardi- 
naux, frères  des  deux  célèbres  soldats,  le  cardinal 
de  Châtillon,  Odet  de  Goligny,  frère  de  l'amiral,  et 
Je   cardinal    (maries  de  Lorraine,  frère  de  François 
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de  Guise,  tous  deux  protecteurs  d'un  autre  grand 
lettré  «lu  temps,  Rabelais,  «jui  avait  dédié  .tu  premier 
h-  '»  livre  de  Pantagruel  et  qui  voisinait  a  Meudon 
avec  le  second.  Pour  Odet,  cardinal  a  dix-huit  ans 
et  archevêque  de  Toulouse  a  dix-neuf,  qui  devait 
adopter,  par  la  suite,  le  protestantisme  comme  ses 
fr<  i  marier,  combattre  a  Saint-Denis  et  mourir 

en  exil,  empoisonné,  Ronsard  avait  une  extrême 
sympathie  qu'il  n'étendait  pas  .1  l'Amiral.  Il  n'a  pour 
dernier  que  les  ('•nonne-  louanges  de  style;  pour 
le  cardinal  il  a  une  tendresse  qui  survécut  a  -mi 
changement  de  religion.  Il  proclama  alors,  dans  des 
vers  qu'il  ne  cessa  jamais  de  réimprimer,  que,  -"il 
blâmait  son  erreur,  il  demeurait  Gdèle  a  -a  |><t- 
sonne,  ce  qui  était  fort  courageux  : 

n'aime  ■<  n  erreur,  mais  haïr  je  ne  |>m> 
l  h  -i  digne  prélat  <\  leur  ]>■  -ni-, 

yni  béain  m'a  terri,  quand  Fortune  prospère 
I."-  tenait  prêt  de*  i"i-.  '1'-  seigneur  <-t  >l<-  père. 
Dieu   pi     erve  son  chef  '1«'  malheur  et  d'ennui  ! 

Pour  I  Amiral,  a  qui  <l  ailleurs  il  ne  devait  rien, 
nul  sentiment  semblable,  Coligny  est,  lors  des  trou- 
bles, !<•  chef  des  rebelles  aux  yeux  de  Ronsard  qui 
souhaite  ardemment  leur  destruction  cl  la  sienne. 

Quant  aux  deux  Lorrains,  Ronsard  les  aima  d'une 
affection  égale;  il  ne  se  lassa  pas  de  célébrer  les 
\f(  1 1 11  —  du  prélat  et  la  vaillance  «lu  soldat,  l'habil 
•  •n  affaires  du  cardinal  et  les  exploits  <lu  défenseur 
de  Metz  Comme  rien  de  tel  pour  un  haut  sujet 
qu'une  imitation  de  l'antique,  il  composa,  sur  • 
fameuse  défense  el  la   retraite  de  Charli  s-Quint,  un 

iinlili  m|ii. ni  |h  mu,,.       i  r.ni  mi  en  part  le  de   I 
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poète  grec  »,  ce  qu'il  signale  comme  un  attrait,  sans 
se  douter  que  trois  mots  gravés  sur  la  médaille  du 
siège  étaient  plus  émouvants  dans  leur  brièveté  que 
tout  son  pastiche  :  «  Hœc  tibi  Meta  »,  juste  et  spi- 
rituelle réplique  à  l'«  Ultra  »  de  la  devise  impé- 
riale. 

Grâce  à  ses  patrons,  Ronsard  reçut,  à  partir  de 
1553,  un  certain  nombre  de  cures  et  de  bénéfices 
ecclésiastiques,  «  en  commende  »,  système  qui  avait 
pris,  après  le  concordat  de  1516,  un  immense  dé- 
veloppement et  selon  lequel  le  meilleur  du  revenu 
allait  à  un  laïque  censé  protéger  la  cure  ou  l'abbaye, 
et  le  reste  à  un  religieux  remplissant  les  devoirs 
de  la  fonction.  Les  biens  d'Eglise  récompensèrent 
ainsi  des  mérites  qui  n'étaient  pas  toujours  fort 
édifiants,  ceux  de  Pierre  de  Bourdeille,  par  exemple, 
abbé  de  Brantôme,  ceux  de  Primatice,  un  de  ces 
peintres  étrangers  jalousés  par  les  poètes,  dont  plu- 
sieurs fresques  à  Fontainebleau  furent  détruites  de- 
puis pour  cause  d'obscénité,  ou  ceux  encore  de  Lari- 
vey,  le  plus  licencieux  de  nos  dramaturges.  Racine 
fut,  eu  son  lemps,  prieur  de  TEpinay. 

Trois  prieurés  surtout  comptent  dans  la  vie  de 
Ronsard,  parce  que  c'est  là  que,  de  plus  en  plus,  il 
aima  vivre,  composa  ses  vers  et  se  sentit  chez  lui  : 
If  prieuré  de  Saint-Gilles  deMontoire.en  Vendômois, 
dont  la  sombre  chapelle  du  xi°  siècle,  aux  antiques 
fresques  représentant  le  Christ,  le  chevalier  «  Cas- 
titas  »,  le  chevalier  «  Prudenlia  »,  subsiste  encore, 
celui  de  Saint-Côrne-en-l'lle,  sur  la  Loire,  près  de 
Tours,  obtenu  eu  1565,  vaste  établissement  dans  les 
ruines  romanes  duquel  tout  un  hameau  est  mainte- 
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nant  logé,  ce  même  iloi.   rattaché  aujourd'hui  à  la 
riv<  ■  i-tit  donnée  six  ans  plus  lôf  la     oo< 

tille  n  et  où  Ronsard  était  venu  voir  danser  Marie,  i  t 
II. ni.  Prancine;  enfin  <-n  L566  I»-  charmanl  Croixval, 
pittoresque,  écarté,  Bilencieux,  remontant  au  xn   - 
cle,  caché  avec  son  vieux  puits  et  ses  fleurs  en  un 
repli  de  la  forêt  de  <  ratine. 

Ronsard  était  en  outre,  depuis  la  dernière  année 
<lu  d'Henri  II.  aumônier  ordinaire  du   roi, 

avec   pension   de    1  2<»n  livres.  Il  garda  jusqu'à 
mort  ces  fonctions  qui  nécessit  ce  au- 

près *  1 1 1  roi  trois  mois  par  an,  lui  valaient  d'avoir 

bouche  .i  ■■ •    .     est-à-dire  prendre  -  son  rej  as 

ordinaire   en    l'hôtel    du     roî       .   61    pas    plus    <|ne 

autres  n'imposaient  la  prêtrise.  Les  protestants  ac- 
cusèrent plus  lard  l'auteur  de  tant  de  vers  d'amour 
-I  i  tre  devenu  prêtre.  Il  n'en  existe  pas  la  moindre 
preuve  valable,  il  l'a  toujours  aie  h  nous  pouvons 
l'en  croire.  Mort  dan-  les  idées  les  plus  pieuses,  il 
eût  sûrement  proclamé  I»-  fait,  I  la  un  du  moins,  •>  il 
eût  été  réel.  Quant  aux  fonctions  d'aumônier,  elles 
ont  été  décrites  tout  au  long  par  Guillaume  du 
Peyrat,  aumônier  d  Henri  l\  .  et  non-  savons  ex 
lement  par  lui  ce  qu<  R<  msard  a\  .iii  .1  faire  :  I  i*au- 
mônier  serval  st  à-dire  servant  son  quartier, 

se  trouve  de  bon  matin  au  Louvre  ou  ailleurs  où 
Majest<  "ii'  bé  et  ent re  au  cabinet  du  Roi,  ««n 
il  attend  que  l'habillement  entre  en  Ut  chambre  et 
que  le  Roi  se  lève.  Soudain  que  le  Roi  est  babillé, 
s'il  prie  Dieu  en  bob  oratoire,  il  lui  présente  le  '.li- 
re.m  de  velours  sur  lequel  il  s'agenouille  II  prie 
du  roi,  prend  ses  ordres  pour  la  mi 
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transmet  «  au  clerc  de  la  chapelle  qui  est  tenu  de 
l'attendre  dans  l'antichambre  ».  A  la  messe,  il  pré- 
sente au  roi  ses  heures  et  le  roi  lui  baille  à  garder 
son  chapeau  et  ses  gants.  Il  distribue  à  la  sortie 
les  aumônes  du  roi  «  par  quarts  d'écus  ».  Rien  en 
tout  cela  ne  supposait  la  prêtrise,  à  la  différence  des 
fonctions  de  confesseurs  ou  chapelains.  Ces  der- 
niers, au  nombre  de  huit,  «  servent  par  quartiers  » 
et  disent  devant  le  roi  «  les  basses  messes  de  l'ora- 
toire ». 


III 


Après  douze  années  d'un  règne  qui  avait  valu  à  la 
France,  Boulogne,  Metz,  Calais,  et  pour  un  temps, 

La  belle  île  de  Corse  enlevée  aux  Génois, 

Henri  II  était  mort,  le  10  juillet  1559,  de  la  blessure 
reçue  aux  joutes  pour  les  mariages  de  sa  sœur  Mar- 
guerite, la  «  Pallas  de  France  »  et  protectrice  de  Ron- 
sard, avec  le  duc  de  Savoie,  et  de  sa  fille  Elisabeth 
avec  Philippe  II,  roi  d'Espagne.  Le  poète  publiait,  au 
milieu  du  deuil  universel,  les  chants  de  liesse  qu'il 
avait  préparés  pour  la  paix  que  scellaient  ces  unions. 
La  partie  éclatante  du  siècle  était  finie,  celle  où,  avec 
tous  leurs  revers,  les  Français  avaient  vaincu  à 
R a  venue,  Marignan,  Gerisoles,  avaient  forcé  le  Pas 
de  Snse,  conquis  les  Trois  Evêchés,  défendu  Metz 
et    pris   Calais.   La  France  avait  été  gouvernée  par 
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<l<'-    bommes,  '-lit-  allait   maintenanl   l'être  par  une 
femme  et  des  enfants,  Catherin  -  Gis,  les  trois 

derniers  Valois,  instruits,  courageux,  mais  dégéné- 
ois  II.  époui  <I>-  Marie  Stuarl  à  quatorze 
an-,  un» ci  a  seize, après  un  an  (!•■  ri  _  Charles  I  \  . 
roi  à  dix  ans,  mort  pliii-i<pi<-  a  vingt-quatre;  Henri  III. 
roi  il»--  mignons,  assassiné  en  1 5 

Les  tristesses  de  la  guerre  de  Cent  An-  recom- 
mencent.  Les   bûchers  allumés  dès    1525,  l*--  mas- 
-    inaugurés   dès    I  ivec    l'horrible   l><>u- 

cherie  de  Mérindol  el  Cabrières,  les  jugements  de  la 

bambre  ardente  ■>  n'ont  pu  avoir  raison  des  pro- 
lestants, dans  un  âge  '!<•  libre  examen,  de  curiosi- 
i'  -  dé<  li  i  ■  '  i  s,  d'individualisme  poussé  .1  l'extrême. 
Dans  le  royaume  s'étaient  multipli<  erriers 

perpétuels      dont  parle  La  Noue,  aimant  les  que- 
relles  pour  les  querelles  »-t  la  guerre  pour  la  guei 
indifférents  aux  causes  et  conséquences  des  troubl 
batailleurs  et  duellistes,      i<>ut  a  eux,  tant  il-  s'ai- 
maient ".  comme  dit,  .in  Brantôme,  de  Bon 
propre   père,  tout   prêts  pour  toute  guerre  civile. 
Poussés  d'un  même  esprit,  catholiques  et  protestants 
jugent   servir  !«•  Dieu  de  charité  en  1  g  1  qui- 
conque  ne  pense  pas  comme  eux.  Sur  la  m  cessité  de 
châtier  les  hérétiques,   tous    sont  d'accord;  chaque 
religion  a  !<•-  Biens  et  ce  Bont  tous  les  se*  lateurs  de 
l'autre;  des  Adrets  pend  les  •  atholiques  -  1  Montluc 
les  protestants  .  '  .ah  in  publie  en  1554  sa  D 
ubi  OMtenditur  heereticoê  jure  gladii 

I     -    p     testants  ont  | •  chefs  les   Colignj   1  1  les 

rn.nrlM.n-.    -nrh.nl    !«•   prince  de  Condé,  oncle  du 
futur  Henri   IV:  les  catholiques,  les  Guisi    .  Mont- 
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morency,  la  régente.  En  vain  l'admirable  Michel  de 
L'Hôpital,  chancelier  du  royaume,  prêche   la  tolé- 
rance, la  paix  et  rédige  la  fameuse  ordonnance  de 
15G1,  aussi  impuissant  que  Turgot  à  la  veille  de  la 
Révolution.  Ni  tolérance,  ni  pitié;  c'est  une  tuerie 
générale.  En  1562  commence  la  première  des  huit 
Guerres  de  Religion,  dont  la  dernière  durait  encore 
lorsque  Ronsard   mourut.  Dès   le  lendemain  de   la 
première,   le   soldat-diplomate   Castelnau,   une   des 
belles  figures  du  siècle,  ami  de  Ronsard  qui  lui  dédia 
en  1563  le  troisième  livre  de  ses  Nouvelles  Poésies, 
trace  le  lamentable  tableau  de  l'état  de  la  France  : 
«  Les  villes  et  les  villages,  en  quantité  inestimable, 
élant  saccagés,  pillés  et  brûlés,  s'en  allaient  en  dé- 
serts; et  les  pauvres  laboureurs,  chassés  de  leurs 
maisons,    spoliés  de   leurs  meubles   et  bétail,  pris 
à  rançon  et  volés  aujourd'hui  des  uns,  demain  des 
autres,  de   quelque    religion  ou   faction  qu'ils   fus- 
sent, s'enfuyaient  comme  bêtes  sauvages,  abandon- 
nant tout  ce  qu'ils  avaient,  pour  ne  demeurer  à  la 
miséricorde  de  ceux  qui  étaient  sans  merci.  Et  le 
pis  était  qu'en  cette  guerre  les  armes  que  l'on  avait 
prises  pour  la  défense  de  la  religion  anéantissaient 
toute    religion...   Les    églises   étaient  saccagées   et 
démolies...  et  ce   qui  avait  été  bâti  en  quatre  cents 
ans  était  détruit  en  un  jour,    sans  pardonner  aux 
sépulcres  des  rois  et  de  nos  pères  ».  Les  catholiques 
jettent  au  vent  les  cendres  des  Rourbons  à  Vendôme, 
les    protestants    violent    la   tombe    de   Louis   XI   à 
Notre-Dame-de-Cléry  et  jouent  avec  son  crâne  à  la 
courte  boule  »  ;  ils  crèvem  les  vitraux,  abattent  les 
statues  et  s'acharnent  sur  le  «  Trépassement  de  la 


l.i     PRINCE    DES    POÎ  II  -    l  R  W  US.  |  03 

Vierge  chef-d'œuvre  de  Michel  Colombe  à  Tours. 
-i  deux  <ui  trois  tètes  .1  faire  tomber,  avait-on 
assun  1  Charles  l\.  el  a  Paria  -«-ni  il  en  tombe 
deux  mille,  le  i'\  août  1  ~> 7 2 .  jour  de  la  Saint-Bar- 
thélémy. Charles  languil  deux  ans  el  meurt,  ré] 

tant  dans  se<  derniers  jours  :     Q le  - 

l.i  pensée  el  l'action  peuvent  seules  -  om- 
pléter  l'une  l'autre  »,  a  dit  Lamartine;  le  poète  qui 
D'est   que  porte   et  -  ■   des   luttes   de 

son  temps  n'est  qu'une  ede  baladin...  qu'on 

aurait   dû    renvoyer    avec    les  -    parmi    les 

musiciens  de  l'armée  ".  Ronsard,  fils  de  soldai  et 
destiné  d'abord  aux  arme-,  n'était  pas  homme  a 
vivre  en  simple  musicien.  Peu  de   p<  >nt 

plu-    étroitement    .1-  aux    espoirs,    i" 

peines  >\>-  leur  pays.  Quand  la  maladie  l'avait  con- 
traint d'adopter  la  cari  ière  des  letl res,  il  3  avait  1 
encouragé  par  la  pensée  que,     d'honorer  son  lan- 
gage orne  de  reculer  par  les  armes 
frontières  national) 

l  -  .t.-ii x  point  ■  tante  la  pati  i--. 

Son  sentiment  pour  le  pays  se  confond  beaucoup 
moins  qu'on  ue  I'  répète  parfois  •^'■•-  son  sentiment 
de  fidèle  sujet  pour  ^<>n  roi.  La  France  est  a  - 
yeux  une  entité  a  part,  qui  lui  est  chère  en  elle  même 
et  lui  est  source  d'inspiration.  Il  prie  pour  elle 
comme  pour  le  roi.  mais  -an-  confondre  l'un  av< 
l.iui  rc. 


in  1  Dieu,  1 

I 
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Le  Grec,  disait-il  encore,  chanlela  Grèce,  l'Italien 
l'Italie, 

Mais  moi,   Français,  la  France  aux  belles  villes. 

C'est  le  pays  sans  pareil  : 

Soleil,  source  de  feu,  haute  merveille  ronde, 
Soleil,   l'âme,  l'esprit,  l'œil,  la  beauté  du  monde, 
Tu  as  beau  t'éveiller  de  bon  matin  et  choir 
Bien  tard  dedans  la  mer,  tu  ne  saurais  rien  voir 
Plus  beau  que  noire   France. 

Des  maux  affreux  l'atteignent,  souvent  causés  par 
ses  fautes;  elle  renaît  de  ses  cendres,  elle  «  reje- 
tonne  »;  toujours  féconde,  elle  continue  à  produire 
des  paladins,  et,  comme  preuve,  le  poète  associe,  à 
ceux  de  jadis,  les  compagnons  d'armes  de  son  père, 
dont  il  avait  entendu  conter  les  hauts  faits  dans  son 
enfance,  au  foyer  de  la  Poissonnière  : 

Roland,  Renaud  et  Charlemagnc  aussi, 
Lautrec,  Bavard,  T rémouille  et  La  Palicc. 

Son  ami  Chastcigner  a  été  tué  au  siège  de  Thé- 
rouanne,  il  l'en  félicite  :  il  est  mort  «  pour  sauver  sa 
patrie  »,  «  pour  l'honneur  de  France  ».  De  telles  fins 
seules  justifient  la  guerre,  car,  sauf  dans  ses  poèmes 
d'apparat,  Ronsard  ne  cache  pas  qu'en  son  âme  il 
esl  pour  la  paix.  Son  cœur  saigne  à  la  vue  du  malheur 
des  humbles.  De  ce  môme  Henri,  dont  il  a  loué  les 
prouesses,  il  loue  mieux  encore  la  miséricorde  : 

Car  tu  n'es  pas  cruel  et  ta  royale  main 

Ne  se  réjouit  point  du  pauvre  sang  humain. 

Ce  fut  la  pitié  qui,  lors  des  grandes  tempêtes, 
lui  mit  la  plume  à  la  main  et  inspira  au  chantre  de 
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sandre,    ^iiii»|>«-   et    Marie,    ces   extraordinaires 
Remontrances  qui  révélèrent  à  d'Aubi- 

gué  ».i  voie  : 

\    rant  le  laboureur  tout  pensif  el  loul  morne, 
L'un  traîner  en  pleurent  m  vache  par  la  corne, 
l.    litre  porter  eu  <"1  sei  enfanta  et  -••a  li  i . 
Je  m'enfermai  trois  jour!  jrné  de  dépit, 

Kl  prenant  le  papier  et  l'encre,  de  colère, 
!'•        temps  malheureux j'écriris  la   mis* 

11  composa  ainsi,  coup  sur  coup,  le  Discours  des 
H  de  ce  temps  (auquel  répondait,  la  même  an- 

un  Contre  Discours  <l       I        'tvr),  puis  la  Conti- 
nuation du  Discours,  enfin  la  Remontrance  au  Peuple 
France^   publics  tous  trois   lors  de  la  première 
guerre  civile,  en  1562,   le  dernier  de  ces    poèmes 
l,i  date  de  1  'j 

I  lepuis  quelques  années  l'insurrection  était  immi- 
nente. En  attendant  un  recours  aui  armes  les  pro- 
testants s'efforçaient  <lc  gagner  des  partisans  et 
p  sur  l'opinion  publique,  déjà  puissante,  par 
d'innombrables  petits  livres,  pleins  de  verve  rail- 
leuse, imprimés  d  ordinai  G  et  introduits 
en  France  par  contrebandi  I  catholiques  avaient 
longtemps  déda  crits  populaires,  mais  la 
cause  des  réformés  progressait  et  l'on  s'émut  au 
camp  des  lettrés,  Des  Vutels,  fidèje  .1  son  rôle 
de  pi  ivit,  des  1  551  '.  une  Remont 
nu  peuple  français^  suivie,  l'année  d'après,  d'une 
//  5  m  même  peuph  allant  1  I  autre 
extrême,  il  ne  réclamait,  comme  contrepoison  au 
libre  examen,  rien  moins  que  la  soumission  av<  ugle 
.m  roi,  qui  I  qu'il  pût-être,  fût  il 


106  RONSARD. 

et  plein  de  félonie  »,  à  plus  forte  raison  s'il  s'agis- 
sait de  rois  de  «  race  céleste  »,  descendants  d'Her- 
cule, et  en  même  temps  «  très  chrétiens  »,  comme 
ceux  de  France. 

Ronsard  approuva  fort,  non  la  thèse,  mais  la  fin 
du  silence,  et  dans  une  élégie  à  des  Autels  (1560), 
qui  est  en  réalité  le  premier  de  ses  Discours,  il  loua 
l'idée  de  répondre  à  l'ennemi  et  à  ses  livres  par  «  la 
voix  »,  par  «  vives  raisons  »  et  non  par  un  violent 
recours  aux  «  canons  et  harnois  »  : 

Il  faut,  en  disputant,  par  livres  le  confondre, 
Par  livres  l'assaillir,  par  livres  lui  répondre. 

Les  torts  des  adversaires,  qui  ont  le  cœur  alle- 
mand, anglais,  genevois,  sont  criants,  et  il  les  énu- 
mère  : 

Ils  faillent  de  laisser  le  chemin  de  leurs  pères, 
Pour  ensuivre  le  train  des  sectes  étrangères; 
Ils  faillent  de  semer  libelles  et  placards... 
Ils  faillent  de  penser  qu'à  Luther  seulement 
Dieu  se  soit  apparu... 
Or  nous  faillons  aussi. 

Remarquable  retour  sur  soi  :  indispensable,  pense 
Ronsard,  car  il  ne  s'agit  pas  de  louer  un  parti,  mais 
de  le  sauver,  et  le  pays  avec  lui.  Du  même  style 
âpre,  dans  ces  beaux  alexandrins  dont  on  n'avait 
jamais  fait  un*lel  usage  et  qu'il  plie  au  sarcasme,  à 
l'éloquence,  à  l'émotion  religieuse,  il  apostrophe  ses 
coreligionnaires  : 

M;>i<  que  dirait  saint  Paul,  s'il  revenait  ici, 
De  nos  jeunes  prélats  cpji  n'ont  point  de  souci 
De  leur  pauvre  troupeau,  dont  ils  prennent  la  laine, 
Et  quelquefois  le  cuir;  (pu*  vivent  tous  sans  peine, 
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B    m  prêcher,  ->.iii~  prier,  sani  bon  exemple  d'eux. 
Parfumés,  découpés,  c  'artisans,  amoureux?... 

Que   dirait-il  de  cette   Églis  idis   fondé* 

bumblesse  d'esprit 

nrre,  nue,  exilée,  syant  jusques  dus 
I    »  coups  de  fouet  sanglants  ïmpriméi  lur  Le  d 
El  li  roir  aujourd'hui,  rich<  t  hautaine, 

Toute  pleine  d'écus,  de  rente  el  de  domaine, 
S  -  minist ret  enflée 
Pompeusement  rétui  d    -         I  de  drap  d'or? 

I..i  vraie  guerre  cependant,  avec  canons  et  har- 
nois  .  De  pouvait  tarder.  Le  19  dé<  embre  \~<<2.  la 
première  bataille  des  guerres  civiles,  el  l'une  des 
plus  sanglantes,  donnait,  i  Dreux,  l'avantage  aux 
catholiques,  six  mille  morts  restant  sur  la  place;  au 
l'Orléans,  où  Coligny  s'était  retiré,  François 
le  défenseur  de  la  patrie,  tombait  assassiné 
par  un  protestant. 

I.  horreur  i  i  L'indignation  grandissaient  :  il  fallait 
répondre  a  la  Ibis  par  le  livre  el  parles  .unie-:  ainsi 
lii   Ronsard,      gentilhomme  <!     bouraj  rivait 

<1  Aubigné,  ■  ■(  qui  les  vers  n'avaient  pas  ôté  I  us 
de  l 'i-  l  qui  prit  part  a  quelques  i  ourses,  aux 

environ-  d'Evaillé  <  I  *  »  1 1 1  il  possédait  la  cure  en  com- 
mende;  il  essuya  quatre  ou  cinq  coups  d'arquebui 
mais  de  mauvais  tireurs  qui  le  manquèrent  ;  surtout 
il  publia  h  -  Dis  :ours,  '1'-  plus  en  plus  éloquents  -  i 
violents  a  mesure  que  les  d<  -•  >rd  nt. 

Le  premier  gardait  en<  ore  des  irai  es  <\  optimisi 
dès   la    <   "  le  ton  nt  plus 

des  gt  néralités,  mais  d<  -  imprécations  dir< 
tre  les  rebelles,  nommés  un   par  un,  avec   liste  de 
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leurs  méfaits,  et  la  fameuse  apostrophe  à  de  Bèze  : 

Ne  prêche  plus  on  France  une  évangile  armée, 
Un  Christ  empistolé  tout  noirci  de  fumée, 
Portant  un  morion  en  tête,  et  dans  sa  main, 
Un  large  coutelas    rouge  de  sang  humain. 

Le  Christ  n'est  «  que  concorde  »,  les  réformés  ne 
sont  que  division, 

Si  .bien  que  ce  Luther,  lequel  était  premier, 
Chassé  par  les  nouveaux,  est  presque  le  dernier, 
Et  sa  secte  qui  fut  de  tant  d'hommes  garnie, 
Est  la  moindre  de  neuf  qui  sont  en  Germanie. 

Aussi  orgueilleux  que  les  plus  orgueilleux  pré- 
lats, les  docteurs  de  ces  sectes  diverses  parlent  en 
conseillers  et  secrétaires  de  Dieu  : 

Ils  ont  la  clef  du  ciel  et  y  entrent  tout  seuls, 
Ou  qui  veut  y  entrer  il  faut  parler  à  eux. 

Mais  la  mesure  est  comble,  l'avenir  de  la  France 
est  mis  en  jeu,  comme  celui  de  la  religion  hérédi- 
taire, par  les  méfaits  de  ces  «  reniés  Français  »  qui 
ne  répandent  plus  leurs  doctrines  par  sermons  et 
libelles,  mais  «  par  1er  et  par  feu,  par  plomb,  par 
poudre  noire  ».  Il  faut  leur  répondre  de  même  et 
non  plus  «  par  la  voix  »;  ils  veulent  nous  détruire, 
détruisons-les.  Le  plus  remarquable  est  qu'au  milieu 
de  ces  violences  Ronsard  demeure  clairvoyant  et 
reconnaît,  non  seulement  qu'il  y  a  de  mauvais  catho- 
liques, mais  ce  qui  alors  était  plus  méritoire,  qu'il 
y  a  de  bons  protestants  : 

Au  reste  je  ne  nie 
Qu'on  ne  puisse  trouver  flans  leur  tourbe  infinie, 
Quelque  homme  juste  et  droit  qui  garde  bien  sa  foi. 
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Et  il  recommence  le  procès  de  ses  propres  core- 
.  supplianl  les  prime-  et  la  reine-mère 
lure  d<  -      dignités  |>ln>  hautes  ïiiàj>*»r-- 

1 1 1 1 1  —  harpii 

de  réaliser  9ans  retard  cette  réforme  intérieure  de 
l'Église  souhaitée  par  tous  !•■-  fidèles  <!<'  bonne  i<>i  <-i 
»i  nécessaire  que,  comme  il  le  révèle,  il  avait  incliné 
< I ci 1 1  —  sa  jeunesse  vers  le  protestantisme,  croyant  que 
<•'.  taii  (1  nre  de  réforme  qu'il  -  lit.  I-L 1 1  « ■ 

•  •-i  plus  indispensable  que  jauni-:  8e  tournant  en 
pensée  vers  les  prélats  français  assemblés  pour  se 
rendre  au  concile  de  Trente,  il  les  adjure  d'y  pour- 
voir : 

>us,  doctes  prélats,  poussés  du  Saint-Esprit, 
Qui  semblés  au  aom  <l  ■  Jésus-Christ, 

El  tâches  saintement,  par  une  roie  utite, 

l nduire  L'Eglise  a  L'accord  d'un  con< 

Vous-mêmes,  les  premiers,  prélats,  réformes- vous  I 

■  in rrais  pasteurs  faites  la  guerre  eus  loups; 

<  »t'-/  l'ambition,  la  richesse  excessive, 

arraches  de  ros  coeurs  1  ■  jeunesse 

S    rez  sobres  de  cœur  et  le  pronoi 

LS... 

Ail'-/,  faire  la  < ■  ■  •  1 1 r  ■  <  ros  pauvres  ouailli 

1  Bst  toutefois  par  un  appel  au  Dieu  vengeur  de 
la  Bible  et  non  au  Dieu  d'amour  de  l'Evangile  que 
Ronsard  conclut,  en  vers  tels  que  notre  littérature 
n'en  comptait  encore  |»<>iiii  de  semblables  et  qui, 
par  I  >    l'ampleur  de  la  période  poétique, 

font  son  çei  à  (  !orneill< 

i  nd  et  tout  bon,  qui  ho  biti*s  les  : 

I 

I.  I  .-ti Coi 
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Dieu  qui  regardes  tout,  qui  vois  tout  et  entends, 

Donne,  je  te  suppli,  que  l'herbe  du  printemps 

Si  tôt,  parmi  les  champs,  nouvelle,  ne  fleurisse, 

Que  l'auteur  de  ces  maux  au  combat  ne  périsse... 

Donne  que  de  son  sang  il  enivre  la  terre, 

Et  que  ses  compagnons,  au  milieu  de  la  guerre, 

Renversés  à  ses  pieds,  haletants  et  ardents, 

Mordent  dessus  le  champ  la  poudre  entre  leurs  dents, 

Etendus  l'un  sur  l'autre;  et  que  la  multitude 

Qui  s'assure  en  ton  nom,  franche  de  servitude, 

De  fleurs  bien  couronnée,  à  haute  voix,  Seigneur, 

Tout  à  l'entour  des  morts,  célèbre  ton  honneur, 

Et  d'un  cantique  saint  chante  de  race  en  race, 

Aux  peuples  à  venir,  tes  vertus  et  ta  grâce. 

Beaux  vers,  mais  quelle  belle  parole  aussi  dans  la 
prose  évangélique  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres  »  ! 

Les  attaques  du  «  Prince  des  Poètes  français  », 
si  écouté  dans  tout  le  pays  et  même  toute  l'Europe, 
irritèrent  au  plus  haut  point  les  protestants  qui,  en 
partisans  du  libre  examen,  tenaient  fort  à  l'opinion 
publique.  Les  répliques  se  multiplièrent.  Ronsard 
eût  souhaité  que  quelque  chef  illustre  du  parti 
adverse,  un  de  Bèze,  comme  lui  gentilhomme  et 
lettré,  parût  dans  la  lice,  mais  il  n'eut  affaire  qu'à 
de  médiocres  insulteurs,  combattant  sous  le  masque, 
ne  donnant  pas  leur  nom,  ni  celui  de  leurs  impri- 
meurs. Il  crut  seulement  pouvoir  en  identifier  un 
ou  deux,  et  en  particulier  Grévin,  dont  il  venait  tout 
justement  de  présenter,  en  1561,  le  Théâtre  au  pu- 
blic. Les  attaques  sournoises  de  ce  «  jeune  dro- 
gueur  »  (Grévin  était  médecin)  lui  causèrent  une 
vive  peine;  il  rompit  avec  lui  et  ne  se  réconcilia 
jamais  :  «  .Pote  Grévin  de  mes  écrits  ». 

L  année  1563  vit  éclore  en  foule  les  pamphlets 
protestants  contre   Ronsard,  vers  et  prose.  «  Vous 
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donc,  quiconque  soyez,  <    rivait- il  i  l  versai  re  s, 

(jiii  avez  lait  an  Temple  contre  moi,  un  Enfer,  un 
Discours   '!<■  ma   vie,    une    Seconde   réponse, 
Apologie,   un  Traité  de  ma  noblesse,  un  Prélude, 
une  fausse  Palinodie  en  mon  nom,  une  autre  I "\< 
réponse,  mille  odes,  mille  Bonnets  el  mille 
fatras  qui  avortent  en  naissant,  je  vous  conseille,  -i 
vous    n'en    êtes   sai  iuIs,   d'en    écrire  davanl   e 
Nous    n'avons    que  quelques    échantillons    de 
factums  < I < »n t  beaucoup  demeurèrenl  en  manuscrit, 

muettes  copies,  disail  Ronsard,  épandui  fete- 

ment  de  main  en  main1  .  II-  -<>m  bourrés  d'injures 
el  de  lourdes  el  indécentes  bouffonneries  :  Ronsard 

1  mi  âne  <|ui  ne  -ait  que  ■■  braire  »,  un     pourceau  >, 
un  i v r  m  ■    lourdaud  \  anteur    .  uni  inde 

béte  -  :  il  esl  \  i«illi.  malade  «l<-  la  tète  .  sans  aucun 
talent  depuis  sa  prêtrise  •  :  t  «  >n  t  le  monde  se  rit  de 
lui  et  de  sa   Muse  à  la     trogne  maussade     .  il  a  fait 

un  dieu  de  sa  panse  .  et  il  a  fait  bien  pire  en<  ore. 
Nul  mérite  littéraire  dans  aucune  de  ces  diatril 
et  là  aussi  le  poète  voyait  une  manière  d'insulte  : 
lui  répondre,  à  lui,  dans  ce  style!  ■<  quoi  don< 
avaient  servi  Bes  enseignements?  Il  prend  la  peine 
de  disséquer,  au  point  <l«-  vue  grammatical,  un 
nnel  contre  lui  (celui  où  le  rn< »t  Pléiade  figure 
pour  la  deuxième  fois  dans  les  lettres  franc 
montrant  par  là,  comment  il  eût  pu  jouer  au 
Malherbe  -  il  ai  ail  voulu,  el  il  ad  i 

[ui  l'attaquent,    mauvais  élèves    d'un    bon 
maître,  l'apostrophe  bj   souvent  ritée,  mais  i  i 

1.  IMii«i  la  Bibliothèque  N 

méat  d  mi  le  mi    Ki 
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comme  écrite  à  l'intention  de  tous  les  poètes  contem- 
porains : 

Vous  êtes  tous  issus  de  ma  Muse  et  de  moi; 
Vous  êtes  mes  sujets,  je  suis  seul  votre  roi  1. 

Il  réfuta  ses  adversaires,  en  vers,  dans  sa  Réponse 
(/>'  Pierre  de  Ronsard,  gentilhomme  Vendômois,  aux 
injures  et  calomnies  de  je  ne  sais  quels  Prédicants 
et  Ministres  de  Genève,  dont  il  parut  deux  éditions 
en  1563;  et  en  prose  dans  son  Épître  par  laquelle 
l  Auteur  répond  succinctement  à  ses  calomniateurs, 
publiée  plus  tard  la  même  année.  La  Réponse,  de 
plus  de  onze  cents  alexandrins,  écrite  de  verve  au 
lendemain  de  l'assassinat  du  duc  de  Guise,  est  de 
grande  importance  dans  l'œuvre  de  Ronsard,  par 
son  ampleur,  son  éloquence,  son  intérêt  biogra- 
phique et  historique,  son  extraordinaire  sincérité. 
Quantité  d'événements  et  de  gens  y  sont  représentés 
au  naturel,  mais  nul  plus  au  vrai,  en  une  confession 
plus  franche,  que  Ronsard  lui-même.  Dépositaire  de 
biens  d'Eglise?  certes;  moins  toutefois  qu'il  ne  vou- 
drait. Prêtre,  futur  évêque?  non;  s'il  était  prêtre,  il 
serait  déjà  évêque.  Poète,  admirateur  des  anciens? 
oui,  avec  passion,  et  courtisan  des  Muses,  d'Apollon 
el  des  dieux.  Ami  des  femmes,  amoureux  de  l'amour? 
certes  oui,  et  de  tout  temps.  Croyant  quand  même 
et  chrétien  de  cœur?  de  tout  temps  aussi. 

Il  est  si    peu  disposé  à  voiler  ses  penchants  qu'il 

1 .  Ces  »  poetastres,  rimasseurs  et  versificateurs  »  se  «  sentent 
offensés  »,  disait  peu  après  Ronsard  dans  son  Épître  en  prose, 
de  la  fin  de  lô(j:{,  «  de  quoi  je  les  ai  appelés  apprentis  et 
disciples  de  mon  école  »;  or  tel  d'entre  eux  (Grévin?)  «  m'a 
lu,  relu,  noté  par  lieux  communs  et  observé  comme  son 
maître  ».  m'a  va  ni  ••  appris  par  cœur  ». 
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les  montra  tous  -  ira     ontradictions, 

comme  ils  existaient  dans  -<>n  cœur  et  dans  sa  vie, 

-  rien  voiler  par  pudeur  on  atténuer  par  intérêt 
polémique.    Gardant,    n     ç  gnation, 

maîtrise  de  lui,  il  uc  peut  s'empêcher,  au  milieu  de 

-  _    ives  dis      irs,  de  rire  si  roccasion  s'en  ofl 
Il  n'eût    pas  «-n  plus  franc  parler  si,  au   lieu   d'un 
adversaire,  il  -«•  tùi  adr  --        an  ami.  Son  histoire 
du  bouc  d>-  Jodelle,  avec  l'appel  aui  Muses  <jui  la 
précèd        -  tée  d'aussi  bonne  humeur  que  -  il 

l'avait  écrite  pour  !<•  gros  B    gier  de  Montembceuf; 
iription  de  sa  propre  personne,  la  tète  émer- 

ut  d'une  chape,  comme  celle  d'un  es 

n  est    pas  moins   gaie.    Il   s'v   amuse   lui- 
méme,  et  au  lieu  <|u<-  ce  soit  en  passant,  il  regarde 

à  loisir  - .  et   le  fait  promener  dans  -   - 

vers,  aussi  peu  pressé  lui-même  en  sa  course  que 
I        guerri<  r  de  jardin 

\  usé  de  mal  vivra,  il  va  déclarer  au  vrai  ce  qu'il 
en  est,  »-t  sans  se  préo<  cuper  d  deux 

s,  trouvant  apparemment  naturel  de  les  mener 
de  front,  il  trace,  comme  b'î!  posait  devant  un  miroir, 
le  portrait  de  Ronsard  homme  du  monde  et  de 
R   n-ard  homme  d'Eglis<  .  Le  I  qui  est  du 

le  donne  I  P<  tude  ses  matinées  qu'il  commet 

lisant    quatre    ou    cinq 
heures  rmanl  sa  porte  aux  fâcheux.  Il  se  n  od 

un   moment  i  l'église,  fait   •  sobre   repas  la 

partie  s<  rieuse  de  la  joui  it  finie.  Dans  l'apri 

midi  il  se  livra  i  de  l<  mgues  prom  ■  ir  les 

lieux  -'dit  i  i     bien,  dit-il,   s'il    : 

maii  |  lis, 
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Je  cherche  compagnie  et  je  joue  à  la  prime  (cartes), 

Je  voltige,  je  saute  et  je  lutte  ou  j'escrime, 

Je  dis  le  mot  pour  rire  et,  à  la  vérité, 

Je  ne  loge  chez  moi  trop  de  sévérité. 

J'aime  à  faire  l'amour,  j'aime  à  parler  aux  femmes, 

A  mettre  par  écrit  mes  amoureuses  flammes; 

J'aime  le  bal,  la  danse  et  les  masques  aussi, 

La  musique  et  le  luth  ennemi  du  souci. 

Ne  pas  attacher  du  reste,  et  c'est  sa  seule  précau- 
tion oratoire  (il  prit  plus  lard  celle  de  supprimer 
quatre  de  ces  vers  dont  on  avait  abusé  contre  lui), 
trop  d'importance  à  de  simples  propos  amoureux, 
à  tels  ou  tels  poèmes  composés  en  gaieté,  «  en 
riant  »,  et  que  ce  serait  folie  ou  malice  de  prendre 
à  la  lettre  : 

Ainsi  tu  penses  vrais  les  vers  dont  je  me  joue?... 
En  riant  je  compose. 

En  pendanl,  le  Ronsard  homme  d'Église,  qui 
n'était  pas  encore  prieur  commendataire,  mais  était 
titulaire  dune  stalle  de  chanoine  au  Mans,  et  qui,  en 
temps  voulu,  vêtait  le  surplis,  la  chape,  Taumusse  : 

Je  ne  perds  un  moment  des  prières  divines; 
Dès  la  pointe  du  jour  je  m'en  vais  à  matines, 
J'ai  mon  bréviaire  au  poing,  je  chante  quelquefois, 
Mais  c  est  bien  rarement,  car  j'ai  mauvaise  voix. 

Répondant  à  l'accusation  de  paganisme  et  d'athé- 
isme, il  formule  son  Credo,  et  c'est  encore,  par  sa 
fermeté  et  son  accent,  un  morceau  sans  analogue 
dans  la  littérature  française  antérieure.  Il  croit  en  ce 
Christ  qui  vint  sur  terre  sauver  les  hommes, 

Il   -ans  péché  porta  de  nos  péchés   la  peine; 
Publiquement  au  peuple  en  ce  monde  prêcha... 
El  suis  conduire  aux  champs  ni  soldats  ni  armées, 
Fit  germer  l'Evangile  aux  terres  [dumées. 
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Il  fut  accompag le  dooie  seulement, 

M. il  logé,  m. il  rétu,  viv.nit  très  pauvrement, 
Bien  que  ton!  fût  a  lui  <l«-  l'un  à  l'autre  jn'il'-... 
Aux  morts  il  lit  reroir  la  clarté  de  nos  eieux.  . 
Il  arrêta  lei  \'-nt^.  il  marcha  sur  les  ondes, 
El  de  -"ii  corpa  « I i  ^  in.  mortellement  rétu, 
Lei  11  ut,  témoins  de  sa  i ertu. 

1  ntre  la  sincérité  d'un  tel  Credo,  plusieurs  ibis 
affirmé  an  cours  <!<•  la  polémique,  et  qui  n'était  «ju.- 
la  répétition  de  celui  de  Y  Hymne  de  la  M     l    1  555)  — 

!•  ip,  ne  -  tchanl  point  qu'ils  sont  enfanta  de  l>i«'u. 

Pleurent  .iv.mt  partir,  et   s'attristent  an  1  i <-n 

D     chanter  haatement  l<-  péan  de  rictoii 

l  ■   pensant  «lu--  la  Mort  soit  quelque  bêle  noire 

Qui  les  i  iend  ra  manger 

les  protestants  -  i  I  tient  élevés  avec  vigueur,  faisant 
de  Ronsard  un  athée,  un  païen,  un  sacrificateur  de 
bouc,  et  dénonçant  le  ton  dans  lequel  il  avait  écrit 
son  poème  religieux  le  plus  célèbre,  I  Hercule  <•/ 
tien,  dédié  au  cardinal  <l<-  Châtillon  en  1555,  où 
iiiYtlioi  i  Bont  -i  étrangement  asso<  iées. 

Mais  i  -  tait  oublier,  et  plus  <l  un  moderne  ••  fait  de 
même,  qu'un  tel  mélange  n'avait  rien  :  •  I  *  »  i  -  -—  de  sin- 
gulier et  était  .ni  contraire  d'ua  >urant,  en  art 
comme  en  littérature,  par  tout  pays  et  chez  les 
pot  i-  «l«-  tout''  religion  :  i  était  orner  et  honorer  le 
sujet,  le  '  rai  ter  en  artiste  .  I  es  puritain  tis 
tiilcv  |  letcher  et  G  Wither  prenaient  des 
libertés  tout  aussi  grandes.  Marot,  dont  on  -.«it  les 
tendant  es  prott  stantes,  avait  représenté  le  Dieu  d 
chrétiens  «  sous  la                    le  F  tn,  <li«-n  .1- 

Si  nous  sommes  surpris  de  voir  Rot  lard 
ouvrir  dans  les  travaux  '1  Hercule  une  préfigut 
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tion  de  ceux  du  Christ,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
mêmes  travaux  faisaient,  aux  mêmes  fins,  le  prin- 
cipal ornement  du  célèbre  jubé  érigé  en  1533  par 
l'évêque  et  ambassadeur  Jean  de  Langeac  dans  la 
cathédrale  de  Limoges. 

Cette  guerre  «  par  livres  »  sévit  deux  ans,  se 
calma,  et  Ronsard  put  croire  un  moment  à  une  paix 
définitive  pour  lui  comme  pour  le  reste  du  royaume  : 

Morts  sont  ces  mots  papaux  et  huguenots; 
Le  prêtre  vit  en  tranquille  repos, 
Le  vieil  soldat  se  tient  à  son  ménage, 
L'artisan  chante  en  faisant  son  ouvrage. 

Mais  ni  lui-même,  ni  le  royaume  de  son  vivant, 
ne  devaient  voir  «  reluire  le  vieil  siècle  d'Astrée  ». 
Plus  tolérant  avec  les  années,  pardonnant  à  Florent 
Chrestien,  un  de  ses  insulteurs  avérés,  il  déconseilla 
de  plus  en  plus  les  mesures  de  rigueur  et  plus  d'une 
fois  rendit  encore  hommage  à  la  sincérité  et  au 
savoir  des  meilleurs  d'entre  ses  adversaires  : 

Je  ne  dis  pas  que  maint  et  maint  ministre 
Ne  soit  savant,  ne  fasse  honneur  au  titre, 
Qui  pour  leur  secte  ont  doctement  écrit. 

La  vraie  paix  cependant  ne  vint  jamais.  Pour  le 
peiner,  ses  anciens  ennemis  réimprimèrent,  à  la 
veille  de  sa  mort,  ses  Foldtries,  pendant  que  lui, 
dans  des  vers  posthumes,  marquait  son  horreur 
pour  les  «  mensonges  des  nouveaux  fols  »,  comme  il 
avait  exprimé,  dès  ses  débuts  de  1550,  son  aversion 
pour  ce  qu'il  appelait  leurs  «  sectes  dissolues  ». 
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IV 


"  Il  est  aussi  peu  en  la  puissance  de  toute  la  faculté 
terrienne  »,  écrivait,  en  L575,  l'Estoile,  .1  la  pi 
mière  page  de  sea  Mémoires,  d'engarder  la  liberté 
française  de  parler,  comme  d'enfouir  le  Boleil  en 
terre  ou  renfermer  dedans  un  trou  .  Ni  l'étiquette 
naissante,  ni  le  |><>iiK  des  idées  traditionnelles,  ni  la 
crainte  des  <li-_  -  ou  di  -  bûchers  n'empêchèrent, 
.m  cours  du  siècle,  Rabelais,  Calvin,  Montaigne, 
d'Aubigné  et  Ronsard  même,  tout  poète  de  cour 
qu'il  était,  de  dire  ce  qu'ils  pensaient.  ••  Aumônier 
ei  conseiller  •  des  rois,  Ronsard  les  conseille  par- 
fois sur  un  ton  qu'après  toutes  nos  révolutions  nul 

rivain  n'oserai!  employer,  aujourd'hui,  <-n  public 
surtout,  ris-à-vis  d'un  chel  d'Etat  donl  il  sérail 
l'ami.  Sur  !<•  trône  de  France  un  enfant  était  assis. 
Que  serait  •  el  enfanl .'  l'avenir  du  pays  en  dépendait. 
Sa  i  h  attendant,  gouvernail  l<-  royaume  et  loi. 

Mère      ardente  en  son  .  «li-.iii   Ronsard, 

comme  elle  avail  été  épouse  aimante,  Catherine 
n'avait  qu'une  idée  :  maintenir  I  Etal  uni  sous  la 
sujétion  de  ses  lil^.  indifférente  aux   moyens  i  un 

qui  'lit  r.i\  i  -mu  ,  ompatriote  Machiavel.  Tol< 
rance  ou  intolérance  i  >u  ma  -  - 1  tout 

un  pour  elle,  ce  ne  aonl  que  dea  moyens;  -i  lea 
premiers  manquent   leur  effet,  I-  ont 

I  n  \   .i  que  lr  Km  qui  i  orapte. 
pi  .ni,i-  yera  tdreaai     par  H*  m  sa 
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couronné,  Charles  IX,  qui  allait  régner  quatorze  ans, 
débutent  ainsi  : 

Sire,  ce  n  est  pas  tout  que  d'être  Roi  de  France; 

et  non  sans  assaisonner  ses  leçons  des  indispen- 
sables prédictions  flatteuses,  le  poète  tient  au  prince 
un  très  rude  langage.  Qu'il  travaille  et  s'instruise, 
c'est  peu  que  d'être  habile  aux  exercices  et  d'ap- 
prendre la  guerre  : 

Les  rois  les  plus  brutaux  telles  choses  n'ignorent. 

C'est  le  savoir,  par-dessus  tout,  qui  importe,  l'habi- 
tude de  la  réflexion,  la  connaissance  des  hommes, 
l'aptitude  à  gérer  les  affaires  par  soi-même,  et  non 
par  <<  un  commis  ».  Si  vous  voulez  «  vous  garder 
sans  archers  de  la  garde  »,  c'est-à-dire  éviter  la 
perpétuelle  appréhension  de  l'assassinat,  faites-vous 
aimer  de  vos  sujets,  ne  les  rançonnez  pas  de  tailles, 
soyez  compatissant,  vous  êtes  fait  de  même  boue 
qu'eux  : 

Car  comme  notre  corps  votre  corps  est  de  boue. 

Nul,  sur  terre,  ne  peut  châtier  un  roi,  mais  Dieu 
le  peut  : 

Or,  Sire,  pour  autant  que  nul  n'a  le  pouvoir 
De  châtier  les  rois  qui  font  mal  leur  devoir, 
Punissez- vous  vous-même,  afin  que  la  justice 
De  Dieu  qui  est  plus  grand,  vos  fautes  ne  punisse. 

A  ces  débuts  succéda,  entre  le  poète  et  le  roi,  une 
étroite  amitié,  jamais  démentie.  Avec  son  esprit 
ouvert,  sa  bonne  grâce,  son  goût  pour  les  arts  et  la 
poésie,  son    habileté   à  la  chasse  et  aux   exercices 
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physiques,    si    importants    aux   yeux    de    Ronsard, 
aspirant  lui-même  au  renom 

Qui  s'acquiert  par  lu  plume  i  t  par  l"cn<  re  nnii 

laissant  an   traité  sur  la   chasse,  versifiant,  capable 
même    de    prendre   au    sérieux    Prancus,  le  jeune 
Charles  avait   tout  ce  «jui  pouvait  plaire  au   p< 
vieillissant,  qu'attendrissait    eucore  la    pensée  des 
dai  ntourant  -"ii  mattre.  Jamais   Ronsard  ue 

lut    mieux   eu   cour,   mieux   écouté,    chové,   récom- 
pensé,  encour  écrire.  C'est       grand   beur 

disait  Marguerite  '1«-  Savoie  à  son  neveu  le  roi  de 
l  mce,  d'avoir  durant  votre  règne  un  tel  person- 
nage auprès  'I'-  vous,  .  ir  .1  la  \  érité  1  'est  le  premier 
M.-  notre  i<  mps  .  Charles  écrivait,  «-m  l.*)7<».  au  car- 
dinal-infant «li-  Portugal,  afin  d'obtenir  la  croix  de 
l'ordre  «lu  (  îhrisl  pour  son  poèt 
excellent  en  savoir  et  qui  nous  a  fait  de  grands  et 
-■  r\  i<  es  en  l'honneur  <l<-  nous  ••!  de  la 
république  française  .  Ronsard  est  1<'  «  poète  fran- 
çais du  li'  m  me  <»ri  lit  dans  un  des  reçus  de  -.t 
pension  d'aumônier,  bre  L563.  II  est  associé 
aux  deuils  eommi  aux  fêtes,  nombreux  les  uns  et  les 
autres.  Dans  cet  extraordinaire  v(  de  plus  de 
deux  .m-,  <lu  i\  janvier  '  r  mai  1 5f>(>,  01  1 
1  «  î — « "-  pour  montrer  au  prim  -  bons  et  loyaux 
sujets  et  1  "m-  -. >i  donne  r  .1  connaître  i  eux  1, comme 
•  lit  A  bel  Jouan  qui  en  a  laissé  le  rt  cil,  Ronsard  «jui 
i-t.i  .1  une  partie  des  réjouissances,  fut  largement 
mis  .1  contribution.  I  1  paix  protestante  signée  .1 
Amboise  en  I5t  '<  et  i  p  1  en 
I   •  1    Catherine  comptait  que  tant  'l<-  fête!  où  tout 


120  RONSARD. 

le  monde  viendrait,  Guises  et  Bourbons,  éteimiraient 
les  discordes,  et  ce  fut  une  interminable  succession 
de  bals,  comédies,  joutes,  entrées  solennelles,  visites 
de  monuments  romains  à  Saint-Remi,  Nîmes,  Arles, 
Saintes,  avec  danses  de  belles  filles  du  pays  dans  les 
costumes  du  lieu,  pèlerinage  à  la  Sainte-Baume  qui 
est,  comme  on  sait,  le  lieu  «  où  sainte  Madeleine 
faisait  pénitence  »,  combats  de  taureaux,  passage  de 
défilés  «  très  fâcheux  »,  de  ponts  «  très  fâcheux  »,  et 
vers  de  Ronsard  à  Fontainebleau,  Troyes,  Bar-le- 
Duc,  Bayonne,  cartels,  mascarades,  bergerie,  pour 
que  le  souvenir  de  ce  royal  tour  de  France  se  grave 
dans  les  esprits  et  aille  à  la  postérité. 

Toute  à  son  premier  moyen,  Catherine  expéri- 
mentait l'effet  des  largesses,  des  festivités,  des  sou- 
rires. La  poésie  était  une  des  splendeurs  dont  elle 
comptait  charmer  le  royaume  et  Ronsard  était  si 
célèbre,  à  l'étranger  comme  en  France,  que,  pour 
se  mieux  concilier  la  reine  d'Angleterre,  elle  lit 
réunir  par  le  Prince  des  poètes  français  toutes  ses 
récentes  poésies  de  commande  en  un  recueil  dédié 
à  Elisabeth.  C'est  le  beau  volume,  lilégies,  Masca- 
rades, Bergerie,  de  1565^  dont  l'exemplaire  «  pour 
Mr.  de  Fictes  »,  Trésorier  de  l'Epargne,  est  à  la 
Bibliothèque  Nationale,  avec  des  corrections,  à  ce 
que  je  crois,  de  la  main  de  l'auteur.  Dans  l'épître 
liminaire  en  prose,  Ronsard  faisait  comprendre  à  Eli- 
sabeth qu'il  agissait  par  ordre  de  Catherine;  et  très 
certainement  par  ordre  de  celle-ci,  bien  faite  pour 
suggérer  de  telles  attentions,  il  célébrait  dans  ses 
vers,  outre  l'incomparable  reine,  belle  à  rendre  la 
Cyprine  jalouse,  «  Mylord  Robert  Du-Dlé  comte  de 
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L'Encestre  »,  comme  il  ippeltil  Leicester,  orne- 
menl  des  Anglais...  merveille  «lu  inonde  ...  Elisabeth 
lui  ravie;  elle  envoya,  en  reconnaissance  pour  la 
j).ii\.  la  Jarretière  à  Charles  IV  et  pour  le  volume, 
un  diamant  a  Ronsard. 

Dans  ses  vers  de  fête,  i  artels,  mascarades,  à-pro- 
pos divers,  Ronsard  a  recours  a  la  fois  aux  dieui 
de  POlympe  et  aui  chevaliers  de  roman,  Jupiti 
\  énus,  Mercure,  et  aussi  la  fée  I  rgande,  le  roi-géant 
fils  d'Arcalaûs  et  autres  personnages  des  Amadis. 
Les  défis,  les  prouesses  d<  -  be  va  lier  s,  la  pro- 
tection <ju  il-  accordent  aux  demoiselles  malheu- 
reuses, leurs  châteaux  enchantés,  la  vie  errante 
<ju  il»  mènent, 

tés  d'nn  ii. un  cherchait  lenra  BYenlm 

font  songera  la  Reine  des  1  du  compatriote  d'Eli- 
sabeth, Spenser;  et  bien  <[u  il  m  [ue  de 
vers  d(  ommande  pour  des  fêtes  d'un  jour.  Ronsard 
en  écrit,  nu  pouvant  faire  autrement,  où  Be  retrouve 
la  m. tin  »lu  vrai  poète  qu'il  était . 

La  B  spécialement  écrite   par  ord  re, 

lui  représentée,  au  cours  <lu  voyage,  par  les  prin 
mêmes  .i  qui  s'adressaient  les  leçons  dont  elle  est 
pleine  .  Orléantin,  !«•  <lu<  d'Orléans;  Guisin,  Henri 
de  (iui--  :  Navarrin,  le  futur  Henri  IV.  C  est,  sous 
couleur  d'églogue,  et  •■  la  manière  dont  on  enten- 
dait l'églogue,  une  pièce  toute  politique,  faite  pour 

signer  l'amour  de  la  paii  et  d<  la  concorde, 
en  style  harmonieux  par  ui 
langue,  grand  admirateur  «I 
qui  excelle  aux  des<  i  iptiona  de  I  Age  d'or 
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passionné  de  sa  pairie  et  non  moins  aux  conseils  de 
sage  gouvernement,  réitérés  avec  l'approbation  de 
la  reine,  mais  avec  une  vigueur  toute  ronsardienne, 
au  jeune  Carlin.  «  de  tant  de  pasteurs  maître  »,  le 
petit  roi  Charles  IX  : 

Porte  dessus  le  front  la  honte  de  mal  faire, 
Aux  yeux  la  gravité  et  la  clémence  au  cœur, 
La  justice  en  la  main,  et  de  ton  adversaire, 
Fût-il  moindre  que  toi,  ne  sois  jamais  moqueur. 

La  cour  étant  arrivée,  le  20  novembre  1565,  au 
Plessis-lez-Tours,  l'ancienne  demeure  de  Louis  XI, 
dont  quelques  restes  se  voient  encore,  le  roi.  sa 
mère,  le  duc  d'Anjou  futur  Henri  III,  s'en  furent 
visiter  Ronsard,  alors  en  son  prieuré  de  Saint-Côme 
tout  voisin.  Le  Prince  des  poètes  fit  les  honneurs 
du  lieu  aux  grands  de  ce  monde,  leur  offrit  des  fruits 
et  des  melons  d'un  jardin  dont  il  était  fier  et  com- 
mémora cette  rare  circonstance  en  sonnets  où  la  gra- 
titude ne  lui  fait  pas  oublier  qu'il  est,  en  vérité,  le 
Prince  des  poètes.  «  Vous  n'êtes  pas  »,  disait-il  au 
frère  du  roi, 

Vous  n'êtes  pas  en  ces  palais  de  France, 
Chez  les  seigneurs  richement  habitants, 
Qui  de  plaisants  et  divers  passetemps 
Vous  ont  montré  toute  magnificence. 

Voici  le  lieu  des  peuples  séparé, 
Mal  accoutré,  mal  bâti,  mal  parc  : 
El   loulefois,  les  Muses  y  demeurent. 

Tout  le  règne  ces  relations  amicales  durèrent, 
mêlées  de  tendresse  de  la  part  de  Jlonsard,  de  res- 
pect pour  cet  «  esprit  grand  et  haut  »  de  la  part 
du  roi  qui  le  lui  signifiait  en  vers  pas  mal  tournés, 
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auxquels  le  poète  répondait.  Ronsard  lui  en  adi 
-aii  d'auti  ore,  de  toute  sorte,  un  parait  leur 

intimité;  de  comiques  -m-  ses  chiens,  sa  Courte 
sans  queue  el  sans  oreilles  ...  d'affectueux  pour  -a 
fête,  It  Saint-Charlcmagne,  d'émus  sur  le  vil  sen- 
timent que  Charles  l\.  .1  vingt  an-,  éprouva  pour 
Mlle  d'Acquaviva  dont  il  se  déclara  cavalier  servant. 
En  quelques  ;  où  les  beaux  vers  abondent,  !<• 

I te   s'applique  a  bercer  et,  semble-t-il,  a  bercer 

pour  l'endormir,  la  passion  Baissante  du  roi.  Il  \<- 
plaisante  de  souffrir  d'un  mal  commun  au  dernier  de 

sujets,  <-i  de  n'avoir  pas,  du  moins,  la  consola 
trice  a  qui  un  Ronsard  peut  demander  l'oubli  '!«• 
peines,  cette  confidente  Becourable,  1  ette  .nui''  d< 
vie  entière,  sa  plume,  qui  «  emporte  dans  l«-  venl 

passif •■  -  : 

J<>  lui  <li>  1  je  la  troui e  fidèh 

l      ni  ■  mon  1  on  fort,  qui  de  io  \"i\  enchante, 

I    Mt  ion  charme  est  poissant,  1  tmour  quand  '-11'-  chante, 

Et,  au  milieu  «l<-  badinages  pai 
toujours   la  ii-'it-  sérieuse  revenant,  et  l<-  refrain  : 
n'est   rien  d'être  roi,  il  faut  être  un  grand,  un 
bon  roi.  <v>naui  vint  la  Saint-Barthélémy,  plu-  d'un 
des  |".  urtisans  loua  l'horrible  mas  I 

Poète  'In   li"i      se  tut  el  tout  le  monde  entendit 
,        ton    silence  \  oulail  dii       L'a  m   d'après    et 
<  lharles  n  a\  ant  plus  qu'une  ann  .  Il    nsard 

lui  adressait,  l«-  cœur  serré,  sa  plus  rigoureu 
monce.  Elle   n  «  tait   1  ertainemenl   |>a>  inspirée  1 

l  berinc  qu'il   rei  orom  Ch  irles   >\  bonon 

mais  «lont   il  t.uii  chasser  Ioh   I  lalicus  les 
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dépenses  aux  Tuileries.  L'heure  est  grave,  une 
réforme  des  mœurs  s'impose,  «  des  grands  jusqu'aux 
petits  »,  aux  juges,  aux  prêtres,  aux  soldats,  à  ces 
«  dames  et  cardinaux  »,  dont  la  cour  est  encombrée, 
et  surtout  au  roi  même  :  «  Rompez  voire  sommeil  »  ! 
Par  devoir,  Ronsard  adressa  ces  vers  au  roi;  par 
amitié  et  pilié,  cette  fois,  il  ne  les  publia  point.  A  la 
mort  de  Charles,  le  chagrin  du  poète  fut  profond; 
il  pleura  en  vers  émus,  parfois  cornéliens,  la  brève 
existence,  troublée  par  les  trahisons  et  les  «  civiles 
fureurs  »,  de  ce  jeune  prince  né  avec  d'heureuses 
dispositions,  jouet  de  circonstances  atroces,  mûri 
avant  le  temps,  car.  dit-il,  en  un  vers  qui  aura  son 
écho  dans  le  Cidi 

Les  vertus  nous  font  l'âge  et  non  pas  les  années. 


V 


Dès  la  première  année  du  règne,  riche  déjà  de 
gloire,  mais  peu  d'argent,  Ronsard  avait  jugé  le  mo- 
ment venu  de  donner  une  édition  de  ses  œuvres 
réunies.  Il  la  publia  en  quatre  volumes  de  petit 
format,  dans  les  derniers  mois  de  1560,  chez  Gabriel 
Buon,  excellent  libraire  parisien  qui,  à  dater  de  ce 
moment,  devint  son  éditeur  en  titre.  D'autres  sui- 
virent en  1507,  1571,  1572,  1578,  1584,  six  en  tout 
avant  sa  mort.  11  corrigeait  ses  épreuves  avec  soin, 
rentrait  à  Taris  pour  surveiller  l'impression;  une 
note  a  la  fin  du  premier  volume  de  15G7  spécifie,  par 
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eption,  que  les  fautes  dans  i  e  tome  onl  été  cau- 

-   par      I  absent  e  de  l'auteu         l  baquc  * '•  «  1  î  i  ï  «  >  t i 

atenait    dori.liii.iir''  une  quantité   de    pi<    es   non 

encore  publiées;  les  anciennes  étaient  classées  dans 

an   ordre   nouveau;    les   dédicataires   de   plusieu 

lient  chang  s,  dont  on  ne  se  faisail  pas  Bcru- 
pule  alors  :  Belleau  transfère  a  Ronsard  on  poème 
dédié  d'abord  à  BaTf,  tous  deux  vivants.  Des  variai 
innombrables  étaient  introduites  dans  !«•  texte,  !><>n 
nombre  de  pièces  étaient  entièrement  rejetées  Le 
Prince  des  poètes  français  agissait  vis-à-vis  de  1  u i- 
méme  comme  grands  de  la  terre  :  dans 

les  circonstances  d'apparat  il  prenait,  comme  il  leur 
donnait,  |  >  «  »  ~  «  de  dieu  mythologique  et  il  se  mettait 
en  m. iin.  a  lui  aussi,  la  boule  du  monde.  Dans  I  inti- 
îii i i «  de  sa  chambre  d'étude,  comme  dans  la  fami- 
liarité avis  sérieux  aui  princes,  il  en  allait 
différemment;  il  leur  disait  leur  fait  et  se  le  disait 
aussi  et,  comme  toujours,  s'empressait  de  mettre  le 
public  au  courant , 

iilleux  de^  enait  humble  alors, 
anxieux  de  mieux  faire,  consultant  «!«•  moindres  que 
lui  :  «  Mon  ait  grièvement  me  tourmente  .  avait-il 
«lit  .i  <  ii  <  \  in;  i  ;rire  était  pour  lui  une  jouissan 
mais  «jni  l'usait  :  a  suivre  les  Muses,  il  le  rép<  te  sou- 
rit, il  a  maigri,  pâli,  \i«illi.  Jusqu'à  la  tin  il  était 
repris  de  doutes  :  .m  plus  fort  de  rc  il  crai- 

gnait encore  -I'-  n'étn  que     demi-poète  »,  qu 
immortalité  dont  il  avait  parlé  d'un  ton  bî  assure 
fût  qu  un  leun 

N  mi  moai 
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En  roulant,  engloutit  nos  œuvres  à  la  fin 
Ainsi  le  veut  Nature  et  le  puissant  Destin. 


Le  beau  avant   tout,  avant  son  orgueil  même;   il 
se  remettait  à  la  tâche  et  à  l'école,  aimant  toujours, 
écrivait-il  encore  en  1573,  «  au  premier  admoneste- 
ment  d'un    homme    docte,   non   passionné    et    bien 
versé  en  la  poésie,  recevoir  toute   amiable  correc- 
tion ».  Il  élague,  polit,  rejette  et  n'hésite  pas,  s'il 
croit  pouvoir  mieux  faire,  à  contredire  le  Ronsard 
d'auparavant.    Beaucoup    de    pièces    sont    écartées 
comme  étant  mal  venues,  banales,    développant  la 
même  idée  qu'une  autre,  parfois  comme  étant  trop 
indécentes  (sans  aller  jamais,  il   s'en  faut,  jusqu'à 
une  purification  complète).  Des  vers  sont  refaits  en 
quantité,  pour  éviter  les    cacophonies,  l'obscurité, 
les    chevilles,   supprimer  ou  diminuer  les  hiatus; 
beaucoup,  nous   ne  comprenons  pas  pourquoi;  de 
môme  que  pas   mal  de   pièces  admirables  et  de  ses 
meilleures  {la  Grenouille,  le  «  Je  veux  lire  en  trois 
jours  »,  et  bien  d'autres),  disparaissent  sans  cause 
connue. 

11  avait  craint,  comme  il  le  dit  à  son  ami  L'Huillier, 
que,  passé  quarante  ans,  la  Muse  ne  le  visitât  plus; 
mais  il  franchit  ce  tournant  et  l'on  ne  vit  nulle  diffé- 
rence. L'inspiration,  ce  qu'il  appelait  «  la  fureur  », 
continuait  à  lui  venir.  Quand  d'aventure  elle  man- 
quait il  n'était  demande  de  prince  qui  pût  lui  mettre 
la  plume  en  main;  son  incapacité  d'écrire  était  ab- 
solue, et  par  là  encore  se  révélait  le  vrai  poète  : 

Et  à  tous  coups  la  verve  ne  nie  prend; 
Je  bée  en  vain  H    mon  esprit  attend, 
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Tantôt  lis  mois,  tantôt  an  tn,  Mm   I 

m  qai  un-  poisse  ou  plaire  ou  satisfaire. 

Brusquement    la       fureur  »  revenait,   débordait 
sans  raison  ni  « •  «  » r i < t.- i  1 

Elle  me  dore  '••'  !<•  tour  d'un  soleil, 
Quelquefois  deux,  quelquefois  ti"i-.  puis  morte 
I  _'uit. 

le  laissant  _  ébahi  »,  comme  Boileau  plus  tard, 

'If  l.i  facilité  d  s  qui   peuvent,  à  toul  moment, 

\ i  r-  [uand  il  leur  plafl 

En  outre  des  »j  litîons  de  s<  -  unn  r  toul  ce 

qu'elles  renfermaient  de  nouveau,  de  ses  l     -     r  et 

\/  ucarad*  s,  de  vers  liminaires  pour  des  ami-,  et  de 

plaquettes  contenant  -i>ii  «!-■-  appels  aui  grands  on 

vers  pour  eux,  -on  ses  polémiques  protestanl 
Ronsard   publia  encore,  dans  la  même  période,  ses 
/    >ia  livrée  <ln  Recueil  des  A  ! 

un  volume  de  Poème*.  1569;  enfin,  en  1572,  la  fameuse 
Franciade, 

h. m-  la  massi  -  poèmes  divers  du  temps  de 

Charles  IV  se  continue,  quelque  peu  assagi  <•!  '!«• 
plus  «H  plu-,  maître  de  -"ii  art,  l<-  Ronsard  d'autre- 
fois, I'-  cœur  ouvert  a  toutes  émotions  et  les  redisant 
telles  quelles,  -.m-  chercher  ••  les  concilier,  i- i  tra 

i  ne,  l.i   frivole.  Les  vers  pour  des  admin 
tout  aussi  nombreux  el  pour  des  femmes  tout  aussi 
nombreuses  qu'auparavant,   plus   peul  êti       \    rant 
beaucoup  alors  dans  le  mili<  mi  de  la  cour 

toutes   les  dames,    parées,  pimpantes     souvent   let- 
tre es,  ambitionnaient  l'honneur  d'une  dé»  laration  du 
Prince  des  po<  tes.  maintes  avan<  i  -  lui  étaient  fait 
«•i  il  y  répondait  par  des  protestations  i  • 
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composées  dans  la  réalité  «  en  riant  »,  comme  il  dit; 
mais  parfois  vraiment  émues,  comme  celles  adres- 
sées à  cette  belle  Sinope,  d'illustre  parenté,  écrit 
Belleau,  «aimée  par  le  poète  d'une  affection  presque 
furieuse  »,  et  qu'il  rêva  même,  un  moment,  d'avoir 
«  pour  sa  chère  épousée  ».  Beaucoup  de  tendresse 
aussi  dans  l'histoire  de  la  belle  et  fort  accessible 
Genèvre,  prestement  narrée,  avec  un  très  léger  ver- 
nis mythologique  ne  diminuant  nullement  l'accent 
de  vérité,  car  c'est  ainsi  que  le  poète  voyait  et  sen- 
tait. Scènes  à  la  cour,  alors  à  Saint-Germain,  où 
Ronsard,  arrivé  bride  abattue  et  qui  comptait  y 
réciter  des  vers,  perd  «  langue,  esprit  et  parole  » 
tant  l'apparition  de  la  Beauté  l'a  ému  et  où  tout  le 
monde  devine  son  secret  et  le  roi  l'en  plaisante  ;  duos 
d'amour  où  les  amoureux  ne  se  dissimulent  rien  de 
leurs  passions  précédentes;  soirées  solitaires  de 
Ronsard  en  son  logis,  songeant  à  Genèvre,  lisant 
sans  comprendre  ce  qu'il  lit,  couché  presque  de 
force  par  ses  valets  qui  lui  remontrent  que  «  la  chan- 
delle est  faillie  »  et  le  déshabillent  à  minuit  passé, 
très  désireux  surtout  d'aller  dormir  eux-mêmes, 
enfin  rupture  au  bout  d'une  année  entre  deux  êtres 
qui  croyaient  s'aimer  l'un  l'autre  et  n'aimaient  que 
l'amour  :  lout  cela  est  conté  en  vers  aussi  coulants 
et  habillant  aussi  exactement  les  réalités  qu'eût  pu 
faire  la  prose  de  Boccace. 

Parmi  les  écrits  de  cette  période  figurent,  comme 
auparavant,  foule  de  poèmes  mythologiques,  Le 
Cyclope  amoureux ,  1560,  les  Hymnes  des  Saisons. 
Adonis.  Orphée^  1503,  Le  Satyre,  //ylas,  1569;  de 
plus,  des  élégies  qui  n'ont  rien  de  funèbre  et  traitent 
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de  dh ers  sujets  .  qui  auraient  «lu  être  ! 
explique  Ronsard,  mais  qu'il  a  faites  longues,  les 
1  .1  l.i  demande  de  personn  ig<  -  qui  m- 
trouvent  jamais  rien  •!<•  bon  ni  de  bien  fail  ^  il  n1 
de  large  étendue  ■  (donl  l'une  toutefois,  qui  n'est  ni 
brève  ui  <l«-  commande,  esl  la  violente  satire  contre 
!<•  Mignon  :  un  <  chanl  triomphal  i  pour  la  victoire 
de  Jarnac,  un  poignant  l'i-  ours  de  plus,  i  Ju- 
lian  C ha u veau,  sur  les  troubles  civils1,  L569;  des 
es  où,  dans  un  n  comme    Poussin  en 

devait  peindre,  des  princes,  des  hommes  d'Etat,  des 
poètes  fameux,  recommandent  à  leur  chien  rlarpaul 
v.ilicr  au  loup,  el  pendant  que  1<-  chien  fail  Bon 
métier  el  le  leur,  parlent  politique  ou  célèbrent  leur 
mie,  déplorent  Ba  dureté  el  comparent  ses  charmes 
i  toutes  les  fleurs  du  printemps.  L'églogue  poli- 
tique, funéraire,  baptismale,  transposition  du  goût 
médiéval  pour  les  allégories,  faisait  i  e  moment. 

I  "Ut  le  monde,  pour  des  mariages,  des  baptém 
des  funérailles,  peu  importe  quoi,  voulait  des  v< 
•  !<•  Ronsard.  François  de  Noailles  envoie  à  l'un  de 

-  frères  en  I  "•<  >3.  une  épitaphe  pour  un  autre  i  r 

et  é<  rit  ;      J     n'<      u  point  fait  faire  d'autre  i  I! on- 

sard  parce  que  je  ne  l'ai  point  vu  et  aussi  que  je 

pense  qu'il  n'en  ferait  rien  pour  moi,  pan  e  qu'il  a 

i  entendement  diverti  i  autres  a  flaires 

I    El  -  l'altération  «•(  changement  des  choses  huinaim 
Km  plus  puissant*  empires  ont  leurs  n  nt, 

souffrent  el  meurent  même,  ii  redouté,  qui  du  rivant 
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Ce  qui  compte  le  plus  dans  cette  quantité  d'écrits 
est,  comme  dans  l'histoire  de  Genèvre,  lesscènes  de 
la  vie  réelle  et  les  fragments  de  récit  autobiogra- 
phique. Ils  abondent;  les  poèmes  de  sollicitation  de 
Ronsard  sont  précieux  par  là,  on  y  voit  au  naturel 
solliciteur  et  sollicités  :  ces  derniers,  cardinaux, 
Secrétaires  d'Etat,  Trésoriers  de  l1  Epargne,  dans  la 
splendeur  de  leur  vie  mondaine,  leurs  riches  atours, 
la  presse  des  quémandeurs  qui  les  assaille,  leur  souci 
des  grandes  affaires  ;  et  la  nature  humaine  est  si  bien 
prise  sur  le  vif  que  ces  descriptions  semblent  d'hier. 
Voici  du  Thier,  Secrétaire  d'Etat,  dont  «  les  clercs  » 
décachètent  le  courrier  et  à  qui  il  dicte  les  réponses, 
mais  qui,  lorsque  l'affaire  est  grave,  doit  prendre  la 
plume  en  personne  et  s'enfermer  «  en  son  étude  » 
pour  «  cautement  répondre  »,  qui  souvent  déchiffre 
lui-même  : 

Secret,  tu  déchiffres, 
Dedans  ta  chambre,  à  part,  les  énigmes  du  chiffre 
Que  te  baille  un  courrier  nouvellement  venu. 

Il  reçoit  force  étrangers,  passe  partie  des  nuits  à 
«  veiller  avec  la  plume  »,  se  rend  le  matin  à  l'au- 
dience du  roi,  assailli  de  gens  à  placels,  de  malcon- 
tents  vexés  de  ce  qu'on  ne  leur  a  pas  encore  répondu  : 

Une  tourbe  de  gens  frémit  toute  après  toi. 

Le  solliciteur  est  mieux  décrit  encore.  Tout  son 
passé  revient  à  l'esprit  de  Ronsard,  poétisé  par  le 
temps  et  la  dislance;  son  enfance  vendômoise,  ses 
projets  de  vie  active,  puis  la  maladie,  l'étude,  les 
premiers  sourires  de  la  Muse,  les  services  rendus 
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au x  lettres  Françaises,  les  amours,  la  gloire  :  <-t  main- 
tenant son  existence,  longtemps  médiocre,  partag 
entre  la  cour  e1  les  champs,  l  chei  al  .1 

Saint-Germain,  passant  quatre  fois  la   s«'in«'.  pour 
rejoindre  le  roi,  les  vers  qu'on  lui  fait   1  de 

préférence  des  vers  'l'a  m  mu--.  3a  présence  aux  fél 

ad  pour  l).ill<-r  [et  damei  arrivaient, 
i  <1<-  clarté  |  nt  des  étoi 

•  leurs  robes  •  flambantes  d'argent  el  d'or  :  puis 
-  -  promenades  par  les  rues  'I»'  ce  Paris  où  s'éle- 
vaient tant  <1"  1  •  \<>  llents  bâtir  dts  à  la  roma- 
nesque, .1  la  grecque  et  à  la  moderne  •  que,  disait 
naïvement  Gilles  Corrozet,  -  il  semble  <|n<-  Paris  ne 
sera  jamais  achev<  I  3  siècles  lui  ont  donné  raison. 
<  »ii  bien,  «  Bolitaire  et  pensil  .  Ronsard  errait  ■  sur 
les  bords  de  Seine...  sans  mule  et  valets  <-\  laquais 

Quand  il  n'était  |>a-  .1  la  cour,  il  habitait,  Bur  le 
bautde  la  colline  Sainte -Geneviève,  une  maison  de  la 
rue  des  Morfondus,  aujourd'hui  rue  Rollin,  en  bon 
air.  hors  d<  -  mur-,  avec  m  ble  jardin,  ••<>inii- 

tion  pour  lui  indispensable,  orné  comme  celui  de 
Shakespeare  '1  an  grand  mûrier,  el  propriété  plus 
tard  d'un  <l"  s<  -  derniers  admirateurs  du xvn  siècle, 
1  lletet  :  celui  qu'aima  Richelieu,  non  celui  que 
\  ili|n-iiil.i  Boileau.  Cette  demeure,  comprise  dans 
les  limites  de  l'ancien  faulx  1  Saint  Man  el,  al< 
.1  moitié  1  bampêtre,  formait  I  ai  la  rue  et,  sur 

un  de  ses  1  ôti  bus  f<  -  itor 

et  .1  la  \  ieille  enceinte  de  Philip] 

i|m  e  de  portes  monumentales.  \  quel 
qu<  jardin   1  oni  tt. 
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sur  la  même  contrescarpe  des  fossés  Saint- Victor, 
la  belle  maison  aux  inscriptions  grecques  construite 
par  l'ambassadeur  Baïf  et  occupée  alors  par  son  fils 
le  poète,  l'ami  des  jeunes  années.  L'ancien  compa- 
gnon de  Coqueret  y  avait  fondé,  avec  l'encourage- 
ment du  roi,  une  Académie  de  Poésie  et  de  Musique, 
«  dressée  à  la  manière  des  anciens  »,  disent  les  let- 
tres patentes  de  1570,  et  qui  n'en  fut  pas  moins  un 
premier  essai  d'Académie  Française.  Il  s'agissait 
surtout  de  donner  corps  à  deux  idées  chères  à  Baïf 
et  qui  n'étaient  pas  neuves  :  unir  la  musique  à  la 
poésie,  et  propager  la  poésie  en  vers  métriques, 
mesurés  par  longues  et  brèves  à  la  mode  antique. 
La  première  idée  devait  survivre  seulement  à  l'Opéra 
et  la  deuxième  pas  du  tout,  les  essais  de  Turgot 
en  ce  genre,  que  Voltaire  prit  pour  de  la  prose,  ne 
pouvant  compter.  Chez  Baïf,  toutefois,  et  à  l'occa- 
sion de  ces  concerts  minutieusement  réglementés 
dans  les  statuts  (il  était  interdit  de  se  quereller  pen- 
dant leur  durée  jusqu'à  cent  pas  de  la  maison),  Ron- 
sard se  retrouvait  avec  plaisir  parmi  les  amis  des 
Muses,  ceux  de  jadis  comme  Dorât,  Belleau,  Henri 
Ksticnne,  ou  les  nouveau-venus  comme  Desportes 
et  de  Thou.  Helléniste  de  savoir  reconnu,  il  certi- 
fiait, après  six  jours  d'audition,  en  compagnie  de 
Baïf,  Belleau  et  de  cinq  professeurs  au  Collège 
lioyal,  qu'un  candidat  à  la  chaire  de  grec,  Goullu, 
gendre  du  vieux  Dorât,  était  digne  d'admission, 
et  le  certificat,  daté  du  15  septembre  1567,  avec 
appréciations  et  signatures  autographes  de  Ronsard 
et  des  autres,  se  voit  de  nos  jours  au  Collège  de 
France.  Une  étroite  affection  se  formait  entre  lui  et 
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l<-  savant  Jean  Galland,  principal  du  collège  de  Bon- 
court  loul  proche  mais  en  *  1  ♦  «  1 . i n ^  des  murs;  il 
liait  aussi  avec  Claude  Binet,  l'avocat,  qui   devait 
être  son  premier  biographe. 

Mais  de  plus  en  plus,  maintenant  surtout  <|u  il 
:it  nanti  de  ces  beaui  prieurés  <!••  Vfontoire,  Croix- 
rai  et  Saint-Côme,  il  retournait  aux  champs  et  y 
lai-. lit  de  longs  séjours.  Prenant  fort  tu  sérieux  - 
fonctions  de  prieur  commendataire  <|ui  robligeaient 
a  protéger  la   maison,  il  la  pi  I   en  effet, 

montrait  Bage  bâtisseur,  engageait  des  procès,  a 
le  teinturier  Fortin  par  exemple,  qui  avait  établi 

-  baudières     Bur  la  < -li«>i  —  ill«-.  polluait  ce  cours 
d'eau  appartenant   i   Saint-Côme  et   prétendait   - 
maintenir  sous  prétexte  d'utilité  publique.  La  lettre 
'!<•  Ronsard     L7 juillet  l""-s   aux  main  bevins 

!  ara  a  une  vivacité  d'allure  et  un  ton  d'ironie 
qui  fait  penser  aux  lettres  d'affaires  de  cet  autre 
rimeur  d'épopée,   Voltaire.   Ronsard  sollicitait  les 

-  de  loi,  a  la  mode  du  temps,  mais  l<-  faisait  d'ha- 
bitude en  vers  ce  <|ni  n'était  pas  pour  nuire.  I  i 
difféi  était  frappante,  assure  Critton,  entre  les 
édifices  ruinés  «  |  ■  i  '  i  1  trouva  et  les  monuments  on 

luri  -  qu'il  laissa.  Ses  moines  étaient  enchan- 
te leur  prieur. 
\  Croix  val  et   Saint  Côme  il  jardinait  beaucoup, 
fier  de  sea  fleura  ••!  de  B(  -  fruits,  aimant  a     Bem< 
enter,  planter    .  tenant  en  faveur  les  herbes  demi- 
saai  âges  : 

t  les  ja rdim  •  f i b î  «<-n: 

Charles  l\  le  plaisantait  en  vers  sur  tant  <\<  temps 
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qu'il  passait  à  «  faire  son  ménage  ».  Beaucoup  des 
poèmes  de  Ronsard  où  le  charme  de  la  nature  est  le 
mieux  exprimé  sont  de  cette  époque  :  poèmes  sur 
les  herbes  et  les  animaux  des  champs,  sur  le  souci 
«  étoile  des  parterres  »,  le  pin  au  «  hérissé  feuillage  » 
de  son  jardin  de  Saint-Gôme,  les  divers  aspects  du 
ciel  et  du  sol  au  cours  du  jour  et  au  renouvellement 
des  saisons.  Les  rhétoriqueurs  de  jadis  n'avaient 
connu  que  le  printemps;  Ronsard  est  sensible  aussi 
à  la  poésie  des  déclins  de  Tannée,  à  celle  de  l'heure 
où  les  forêts  montrent  leurs  «têtes  effeuillées  »,  à 
celle  des  nuits  d'hiver, 

Ces  longues  nuits  d'hiver  où  la  lune  otieuse 
Tourne  si  lentement  son  char  tout  à  l'entour, 
Où  le  coq  si  tardif  nous  annonce  le  jour, 
Où  la  nuit  est  année  à  l'âme  soucieuse. 

Les  moindres  spectacles,  les  jeux  de  lumière  et 
d'ombre  d'un  feuillage  ensoleillé  penchant  sur  une 
fontaine,  enchantent  son  regard  et  il  s'arrête  à  les 
peindre  : 

Un  ombre  lent,  par  petite  secousse, 
Errait  dessus,  ainsi  que  le  vent  pousse, 
Pousse  et  repousse,  et  pousse  sur  les  eaux 
L'entrelaçure  ombreuse  des  rameaux. 

Sa  maladie  le  reprenait,  la  fièvre,  la  goutte  pour 
laquelle  il  savait  par  Ovide  qu'il  n'est  point  de 
remède  : 

Tollere  nodosam  nescit  medicina  podagram. 

Il  ne  pouvait,  par  moments,  quitter  le  lit,  et 
c  est  aux  Muscs  encore,  plus  qu'aux  médecins  qu'il 
demandait  <!<■  le  distraire  de  son  mal  :  «  Ayant  tout, 
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Bans  elles  je  n'ai   rien  ».  Son   recueil  de    1569  esl 
plein  de  poèmes  com]  i  lit,  quelques-uns  décri- 

vant ce  qu'il  pouvait  voir  sans  en  bouger,  un  tableau 
par  exemple  <|n<'  !«•  conseiller  Belot  lui  avail  envoy< 

qui   représentai!  un  cheval,  «  ombre  de  cheval 
écrivait   Ronsard,  plus   utile  qu'une  vraie  monture 
.1    un   malade   perclus.   Puis  citant   mieux,   las 

de  drogues  et  d'apothicaires,  il  s'échappait  par  les 
champs  et,  en  compagnie  de  son  page  et  élèv< 
Amadis  Jamyn,  allait  cueillir  cette  fraîche  Salade, 
contraire  au  régime  prescrit  et  immortalisée  en  un 
<!<•  ses  plu-  charmants  poèn  Sauté  du  lit,  jamais 
le  poète  ne  s'ét  lit  senti  de  meilleure  humeur,  ni  plus 
jeune  : 

1      c  ii  m. lin,  blanche,  paillarde  <-t  Bette, 
Suif  i !"ii-.  apporte  une  len  iette, 

\  Il  ■  »  m  ■>  caeillir  ta  Balade    et  foison 
Part  à  i  lea  fruit»  de  la  saison. 

Il  s'agit  <1  une  salade  sauvage;  il  faut  chasser,  fu- 
reter, choisir,  se  rappeler  a  quoi  chaque  herbe  est 
bonne,  quêter     d'un  vague  pas     et  chacun  de  son 
mieux   explorer  quelque  -  champ  en 
paresse  laissé    .On  rentrera  lentement,  lisant  Ovide; 
mi  lavera   les   herbes,  on  y  mettra  les  condiments 
voulus.  Espiègle,  heureux,  reverdi,  le  poète  fait  de 
-.m  écrit   une   petite  comédie   où,   louant   les  deux 
rôles,   il    parle   pour  Jamyn  et   pour  lui-même,  dis 
eu  te  s  il   i  raison  de  vivre  aux  champs,  philosophe 
sur  la  courti    vie  humaine,  et  interrompant  brusque- 
•nscih  qu'il  attribue  -i  Jam)  n,  et  hos 
sans  doute  de  ceux  qu  il  entendait  dans  la   réalité, 
■  i 
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C'est  trop  prêché,  donne-moi  ma  salade. 
Trop  froide  elle  est,  dis-tu,  pour  un  malade? 
Hé  quoi  Jamyn,  tu  fais  le  médecin? 
Laisse-moi  vivre  au  moins  jusqu'à  la  fin 
Tout  à  mon  aise,  et  ne  sois  triste  augure 
Soit  à  ma  vie  ou  à  ma  mort  future; 
Car  tu  ne  peux,  ni  moi  pour  tout  secours, 
l'aire  plus  longs  ou  plus  petits  mes  jours. 

C'est  dans  ce  môme  temps  que  Ronsard  revit  Cas- 
sandre,  l'aimée  des  jeunes  années,  toujours  belle, 
élevant  près  d'elle  la  nouvelle  petite  Cassandre  et 
menant  en  son  manoir  de  Pray  une  existence  tran- 
quille et  respectée.  Le  recueil  de  15G9  contient  le 
touchant  poème  :  «  L'absence,  ni  l'oubli...  »  et  une 
nouvelle  série  de  sonnets  inspirés  par  cette  ren- 
contre et  par  les  visites  qui  s'ensuivirent,  et  dont 
nul  ne  pouvait  plus  prendre  ombrage.  Ronsard  mit, 
par  la  suite,  ces  sonnets  à  leur  place  au  premier 
livre  des  Amours  —  roses  d'automne. 


VI 


Restail  toujours,  pour  le  champion  de  jadis,  sa 
troisième  épreuve,  annoncée  dés  son  entrée  en  lice, 
ce  «  grand  œuvre  ».  avait  dit  Sibilet,  ce  «  loup- 
poème  français  »,  comme  l'appelait  du  Bellay,  ce1 
«  œuvre  héroïque  »,  avait  écrit  Peletier,  «  qui  donne 
le  prix  et  le  vrai  titre  de  poète  »,  cette  épopée 
nationale  donl  tant  de  Français  révèrent  de  doter 
leur  pays,  dans  la  crainte  superstitieuse  qu'une 
littérature   sans    épopée   fût  une  littérature  secon- 
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daire   :  Chapelain    après    Ronsard,    Voltaire   après 
Chapelain,  Chateaubriand  Martyrs  api 

\  oltaire,  tous  aussi  loin  les  un-  <|u«-  les  autres  d( 
douter  *\n>-  la  France  .i\.iii  *  i  «  -  j  -  *  son  épopée,  guer- 
rière el    humaine,  merveilleus  lie,  digne  du 
pays  el  de  la  ra<          -    nul  œuvre    .  •  long  poème 
français    .      œuvre  héroïque    .  la   Chanson  de   / 

l'Uni . 

Le  labeur  es!  quasi  de  la  ?ie  d'un  homme  », 
avait  «lit  du  Bellay.  Celle  de  Ronsard  s'étail  remplie 
de  bien  d'autres  choses,  persuadé  <jn  il  était  que, 
puisqu'il  -  i  d'une  œuvre  nationale,  la  nation, 

c'est-à-dire  le  roi,  devait  l<-  renter,  faute  de  quoi 
~.i  dignité  comme  Bon  Intérêt  lui  commandaient  de 
cuper  autrement  :  ce  que,  pendant  vingt  ans,  i 
partir  de  1550,  il  ne  Be  lassa  |>a-  de  répéter,  ^m- 
idii-  les  tons,  .m  prince  i  i  au  peuple,  menaçant 
même  <!••  suivre  l'exemple  de  la  colère  Sibyll< 
Mais  Henri  II  persista  jusqu'à  sa  morl  à  ne  | 
-  émouvoir  de  l'exemple  de  la  Sibylle. 

Rente  enfin  comme  il  souhaitait,  il  se  remit 
m  i\.iil  depuis  -i  longtemps  annoncé  par  lui  el 
amis,  prôi  mee  par  les  fidèles  <ln  champion  : 

1  ' l . . .  e  Romain  - 

;   \ enir  <1<\ •  dômoit, 

1 1 j < •  i  |>lii^  grand  < jh ■•  17// 

(h-. ut.  dès   1  353,  des    Vu  tels,  qui   :  inutile  de 

cendre  lui  moi lans  l'arène  et  de  continuer  la 

composition  'l  luisque  la  /  lait 

-m-  le  métier.  Ronsard  avait  commencé  Bon  epoj 
en  alexandrins,     lesquels,  disait  il,  j  ai  m 
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tu  sais,  en  vogue  et  en  honneur  »,  et  dont  un  échan- 
tillon subsiste,  cité  par  Robert  Estienne  dans  sa/Ve- 
cellence.  Mais  on  était  maintenant  sous  Charles  IX  et 
ce  jeune  roi,  qui  se  piquait  de  littérature,  préférait 
l'ancien  vers  de  dix:  syllabes,  le  «  vers  commun  », 
à  cet  alexandrin  dont  son  poète  avait  cependant 
révélé  l'incomparable  puissance  et  souplesse.  Ron- 
sard, qui  assurait  volontiers  Charles  que  sa  royale 
prose  valait  mieux  que  celle  d'Amyot,  et  ses  vers 
que  ceux  de  Ronsard,  ne  put  qu'obéir,  ce  qui  fut  un 
premier  malheur.  En  1569,  un  obscur  admirateur, 
reprenant  le  thème  de  des  Autels,  annonçait  la  pro- 
chaine apparition  de  l'œuvre  qui  laisserait  «  un  Vir- 
gile et  un  Homère  arrière  ».  Ronsard,  vers  le  même 
temps,  offrait  au  roi,  comme  échantillon,  une  copie 
du  livre  II,  exécutée  par  lui-même,  en  sa  magni- 
fique écriture  d'apparat1.  En  septembre  1572  enfin, 
Gabriel  Ruon  publiait,  en  un  mince  et  beau  volume 
in-quarto  :  Les  Quatre  premiers  Livres  de  la  Fran- 
eiacle  :  Au  roi  très  chrétien. 

Francus  avait,  aux  yeux  de  Ronsard,  tous  les 
avantages  :  c'était  un  sujet  à  la  fois  national  et  troyen. 
Il  fallait  être  troyen,  tous  les  peuples  d'Europe  se 
flattaient  de  l'être;  même  les  chiens  des  rois  de 
France  avaient  été  amenés  de  Troie,  assure  du  Fouil- 
loux,  et  une  gravure  de  sa  Vénerie,  de  1503,  les 
représentait  en  bateau  faisant  le  voyage.  Le  sujet  de 


1.  Conservée  à  la  Bibliothèque  Nationale  (ms.  Fr.  19  141) 
dans  sa  belle  reliure  de  parchemin  aux  armes  du  roi.  Sur 
ce  texte,  certainement  autographe,  et  sur  les  variantes  qu'il 
offre,  voir  E.  Parai,  Revue  dy Histoire  littéraire  de  (a  France, 
1911,  |».  685. 
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Francus  permettait  encore  au  poète  de  réunir  en  une 

seule  œuvre,  .1  l'exemple  de  \  irgile,  une  Ody i 

une    Iliade,  g  un    héros    voyageur  d'abord, 

batailleur  ensuite.   L'ancienne   légende   de   ce    pré- 
tendu  fils  cl  1 1  .  de  qui  seraient   descendus  les 
Français,  avait   reçu  au  xvi    siècle  <l<-   nouvelles  et 
éclatantes    consécrations.    Le    renommé    bénédictin 
Tritemius,  qui  ne  comptait  pas  moins  de  quarante- 
deui  rois  avant  Phararaond,  avait  fait  '!<•  Prancus, 
•  Lin-  ^<>n  Compendium  latin,  le  dix-septième  des  sou- 
verains français;  Lemaire  de  Belgi  s,  dans  ses  Illus- 
trations  d<    Gaule    et    singularités   de    Troie,    1512, 
largement  mises  à  |>i«>iii  par  Ronsard,  avait  conté, 
en  alerte  style  <1<-  roman,  et  nul  ne  pouvait  mieux 
convenir,  les   mirifiques  origines  des    Français 
rattachant  d'un  côté  à  I  ran<  us,  Hector  et  Priam,  et 
de  l'autre  à  Hercule,  lil-  de  Jupiter,  «  autrement  «lit 
Osiris  •  et  mari  de     la  belle  Galatée,  fille  de  Celtt 
roi  de  Gaule    .  Jean  Bouchet,  dans  ses  Ancienne* 
modem      G            siei  <>■  \  R       de  Frai      .  1527,  qui 
lurent    un    immense  bu  louzième   édition  en 
1545  .  confirmait   Tritemius.  Non  moins  affirmatif, 
l'ancien  \i  e-roi  «lu  Piémont,  Guillaume  du  Bellay, 
remontant    jusqu'au    •■    renouvellement    du    moi 
après  le  déluge  universel  >ntail  à  son  tour, 
dans  Bon   /            è  de  /  .1  ntiqui 
les  aventures  de  Prancus  et  des   siens,  lues   main- 
tenant   par   tous   avec   autant   d'intérêt    que    celles 
d'Amadis  à  <|ui  elles  ressemblaient . 

Enfin    parut    la    /  ;      L'attente    avait    été 

immen  hec  Fut    i  un  plel 

I   i  |  .lin.  ipale  en  est  qu'ici  llonsa  rd  débit 
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de  Qouveau.  Devant  les  anciens,  il  se  sentait  aussi 
peu  libre  en  s'essayant  dans  l'épopée,  que  jadis 
dans  l'ode;  moins  même,  car  le  genre  est  plus  haut 
encore.  Dans  l'ode  il  se  laissa  aller  assez  vite  à  sa 
nature,  cl  au  lieu  de  nous  donner  du  faux  Pindarc, 
du  faux:  Horace,  il  nous  donna  du  vrai  Ronsard.  Ici, 
à  quelques  vers  près,  jamais.  11  reste  fidèle  à  cette 
malencontreuse  idée  que,  pour  que  la  France  ait  une 
Iliade,  une  Odyssée,  une  Enéide,  il  est  indispen- 
sable et  il  suffit  de  copier  de  près  V Iliade,  Y  Odyssée, 
Y  Enéide.  On  ne  peut  lire  cent  lignes,  qu'un  texte 
fameux,  écrasant  pour  l'imitateur,  ne  revienne  à  la 
mémoire.  Comme  chez  les  anciens,  les  dieux  prennent 
parti,  conseillent,  prédisent,  empruntent  les  traits 
de  quelqu'un  d'autre;  les  comparaisons  classiques, 
d'un  littéraire  voulu  et  glacé,  abondent,  de  même  les 
scènes  historiques  sculptées,  peintes,  brodées,  tis- 
sées sur  tout  objet  ou  surface  qui  s'y  prête.  Ulysse 
ayant  eu  maille  à  partir  avec  un  cyclope,  il  en  est  de 
même  pour  Francus;  Enée  ayant  été  favorisé  de 
visions  infernales,  Francus  l'est  aussi;  tous  deux 
abandonnent  la  princesse  qui  les  aime,  parce  qu'ils 
savent  Ions  deux  par  des  prédictions  qu'ils  en  doi- 
vent épouser  une  autre.  Nous  avons  encore  la  scène 
des  funérailles,  les  courses  et  les  jeux,  la  métamor- 
phose prescrite  par  les  dieux,  l'inévitable  tempête 
et  foule  d'autres  épisodes  déjà  vus.  Et  comme  il 
n'y  a  là  nulle  vraie  inspiration,  que  tout  est  copié, 
qu'on  passe  sans  cesse  d'une  imitation  à  une  autre, 
d'un  épisode  à  l'antique  à  un  autre  épisode  à  l'an- 
tique, d'un  casier  à  un  autre  de  celte  interminable 
marqueterie,  il  semble  au  lecteur  fatigué  et  finale- 
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menl  irrité  qu'il  se  trouve  en  présence  d'une  sorte 
de      Roi  il  jeu  «1«-  I  (  >ie  renouvelé  dea  G 

( Jette  marqueterie  i  st  bien,  tout*  e  que  Ron- 

sard av. iii  voulu  faire;  il  erra  I»--.  yeui  ouverts,  et, 
Belou  son  ordinaire,  le  proclama,  plaçant  en  tête 
de  -a  révision  «le  1578  l<-  quatrain  constamment  cité 
comme  se  rapportant  a  l'ensemble  de  son  nui 
mais  qui  ne  vise  et  ne  pouvait  viser  que  la  Fran- 
ciade  : 

I    i  ]  lis  qui  mes  \ ers  liront, 

S'ils  1  I  Etamoii 

En  ! i''n  de  ce  lii  re  il-  n'auront 
Qu'an  pesant  rais  entre  lea  mains. 

A  ceux  qui  ne  se  plaisaient  pas  a  son  poème,  il 
m-  reprochait  |>.i-  un  ilci.nii  <!••  -ru-  littéraire,  mai--. 
rapporte  Binet,  leur     ignorant  e 

Une  ou  deux  loi-  seulement,  la  griffe  «lu  maître 
parait,  mais  alors  nul  doute  u'esl  possible,  c'esl  bien 
celle  d'un  mettre  :  dans  le  duel  avec  l«-  cyclope  par 
exemple  où,  une  loi-  <!<•  plus,  Ronsard  se  montre 
i  ornéli<  n.  et  l'on  i  roil  entendre  un  premier  écho  «lu 
défi  de  Rodrigue;  même  ardeur  chei  le  [eu 
I lectoride  -I ••  Buis  i  elui  <|ue  i<»n  orgueil  m 

prise  ••  — -  même   répugnai    e   chez   le  cyclope,  au 
i  iront  tout  allumé  de  bont<  i  tmbatl  i  êle 

jou,  i:  même  consentement  ûnal,  but  la  pen- 

«jin-  I-    l  pi  ni  i'    hen  le  r,  par  sentiment 

d'honneur,  une  morl  glorieuse     Va,  <lii  Prancus, 

lurda,  cnfonts  el  pouvrei  nlandii 
Qai  tout  1<-  joar  liront  l<-  Fuseau  plein, 
t  leur  \  i<-  .m  I  il)  m  de  l< 


i  \2  RONSARD. 

Approche  donc,  tu  as  trouvé  partie 

Qui  sait  comment  les  vanteurs  on  châtie... 

—  Jeune  garçon,  on  ne  combat  ici 
Pour  remporter  à  sa  mère  la  gloire 
D'un  vert  laurier  :  le  prix  de  la  victoire 
N'est  un  taureau  n'un  cheval  belliqueur, 
Le  sang  vaincu  est  le  prix  du  vainqueur, 
Et  la  cervelle  en  cent  lieux  épandue, 
Les  os  semés  et  la  tète  pendue. 
Donc,  si  tu  as  quelque  pitié  de  toi, 
Pauvre  garçon  ne  t'aheurtes  à  moi  : 
Mieux  te  vaudrait,  à  voir  ta  contenance, 
Faire  l'amour  ou  mener  une  danse, 
Ou  des  bouquets  cacher  dedans  ton  sein 
Que  de  tenir  les  armes  en  la  main... 

et  le  reste  du  morceau  (texte  autographe  du  manu- 
scrit 19141).  On  reconnaît  encore  la  main  du  maître 
au  ravissant  passage,  qui  n'a  rien  d'antique,  où  le 
poète  décrit  le  silencieux  émoi  de  deux  amoureux, 
seuls  pour  la  première  fois  : 

Ils  sont  longtemps  sans  deviser  ensemble, 

Tous  deux  muets  l'un  devant  l'autre  assis; 

Ainsi  qu'on  voit  deux  pins,  qui  vis-à-vis 

D'un  beau  ruisseau  sont  plantés  au  rivage, 

Ne  remuer  ni  cime  ni  feuillage, 

Cois  et  sans  bruit  on  attendant  le  vent; 

Mais  quand  il  souffle  et  les  pousse  en  avant, 

L'un  près  de  l'autre,  en  murmurant  se  jettent, 

Cime  sur  cime  et  ensemble  caquettent  : 

Ainsi  devaient  babiller  à  leur  tour 

Les  deux  amants  dessous  le  vent  d'amour. 

Konsard  s'affligea  du  mauvais  accueil  fait  à  son 
œuvre;  sensible  comme  toujours  à  «  l'admones- 
tement  »  d'autrui,  il  crut  de  bonne  foi  que  c'était 
simple  question  de  «  changer,  muer,  abréger,  allon- 
ger ».  Ne  s'était-il  pas  exactement  conformé  aux 
meilleures   recettes  pour  épopées?  Il  s'en  expliqua 
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dans   Irois  pn         a  lonna  en   1573  el 

L57  textes    remani  [Torçanl   toujours    de 

miens   suivre   la  recette  el   -.m-  se  douter   jamais 
«jn'il  aurait  dû,  au  contraire,  -  en  écarter  pour  émou- 
voir et  réussir.  L'applaudissement  de  quelque 
sionnés  admirateurs  des  classiques,  Robert  Estieni 
R  rville  ou  Pasquier,  ne  suiiii  |»,i-  i  masquer  l'échec. 

I  :  n -.» ni  «|iii  s'était  promis  de  reprend  i  re 

re  un  jour  «  marcher  .i  la  cadence  alexan- 
<hi  'en  abstint  el  ne   la   termina  jamais,  s'en 

tenant  aux  quatre  premiers  livres  ou  chants,  au  lieu 
des  \  ingt-quatre  qu'elle  devait  avoir  à  l'exemple  de 
V Iliade.  1>>-  imitateurs,  des  continuateu  rre 

I I  laudun  en  L 603,  Claude  Garnier  en  1604, écrn 
d'autres  Fran  .  achevèrent  de  déconsidérer  le 

re  et  l'échantillon  *j n< •  Ronsard  en  avait  donné. 
Il  devait  être  réservé  ssique  attardé,  offi- 

•  ier  d'artillerie  .i  la  Révolution,  académicien,  pair 
de  France,  contemporain  des  Encyclopédistes  et  des 
Parnassiens,  M.  Viennet,  •!•'  nous  donner  une  d<  r- 
uière  Franciade,  en  alexandrins  celle-là,  i  «  >  1 1  f  •  ■  pa- 
reille  .1  la  première  par  l'imitation  des  anciens,  ai 
méi  ours  .m  merveilleux  mythologique  et,  en 

un  -  ssi,  œuvre  <  quasi  delà  vie  d'un homm< 

car,    commencée    sous    le    premier    Empire,    alors 
.  dit  l'auteur,      la  grande  nation  ré<  lamait  -<>ii 
/  elle  fut   a<  hevée  sous   l<  I,  Je 

chante  cet  enfant...  0  Muse  des  héros,  >\\-  nous. . 
\| ..i  •  I  1  m  tait  pas  destin 

la  préfa<  e  de  la  noui  elle  épopée  en 
l.i  meilleure  pa rtie,  et  l'éi  be<   de  M .  \  iennet  ne  fut 
pas  moins  1  omplel  que  celui  de  Ronsard 


CHAPITRE  V 
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Dans  les  dernières  années  du  règne  de  Charles  IX, 
Ronsard,  tout  gris,  souvent  malade,  vieilli  avant 
l'âge  et  d'ailleurs  n'étant  plus  jeune  en  réalité,  mais 
gardant  sa  belle  prestance  et  surtout  son  auréole  de 
gloire,  éprouva  un  sentiment  nouveau,  très  différent 
des  autres,  qui  lui  fit  reprendre  la  plume  et  donner 
place  dans  les  lettres  françaises  à  une  troisième 
héroïne,  demoiselle  d'honneur  de  la  reine,  jeune, 
belle,  instruite,  pensive,  «  la  docte  de  la  cour  », 
disait  Brantôme,  la  «  vertu  de  notre  âge  »,  dit  Ron- 
sard. En  elle  brillait 

Un  respect  de  l'honneur,  une  peur  d'infamie... 
Bienheureux  qui  l'adore  et  qui  vit  de  son  temps! 

Ce  furent  d'abord  simples  causeries,  propos  lit- 
téraires sur  la  façon  dont  se  traduisent  en  vers  les 
«  plaintes  des  chélifs  amoureux  »,  puis  naquit  entre 
eux  une  sorte  d'amitié  amoureuse,  plus  proche  de 
1  amour  que  de  l'amitié;  elle  tière  et  ravie  d'avoir 
conquis    l'illustre    poète,     lui    non     moins    d'avoir, 
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grison  ci  maladil  »,  touché  l<"  cœur   de  la  femme 

jiii  lui  lit  entendre,  pour  la  dernière  lui*»,  les  mots 

-i  doux  ;  «  Je  voua  aime  Ronsard     :   d'autant   plu-- 

ému  de   ce  bonheur  que,   mieux   que   personne,   il 

i  que,  d'ordin  tire,  Belon  lé  train  du  monde  : 

Etre  beau,  jeune,  ri<  be,  éloquent 

Non  les  rerc  ntés,  sont  lei  monr. 

I  :  te*(  élébra,  dai  a  ses  deux  derniers  livres 
<lr  sonnets  .  publiés  en  1578,  ce  sentiment  public, 
né,  qui  échappait  à  la  médisance;  c'esl  pour- 
quoi ne  craignit-il  | » .»  —  <Ir  donner,  «-u  cette  unique 
occasion,  le  nom  comme  !<■  prénom  (!<•  ^<»n  amie, 
Hélène  de  Surgèi  i 

Plus  encor    qu     dans  les   autn  qui  domine 

dan  ie  es!  le  naturel,  le  t<»n  «  I  »  -  vérit< 

urne  j-'  le  tentais,  j'ai  chanta  mon  louci. 

Ronsard   vieillissant,  <!«■  renom  assuré,  n'a  \< 
gêner  -.t  veine;  s'il  n'écarte  pas  tous  ressouvenirs 
des  tques  d'autrefois  ou  des  sonnettistes  ita- 

liens, il  ^.»ii  très  bien  aussi  «juil  est,  lui-môme,  de 
cem  qu'on  imite  '.  Il  est  de  plus,  i  elle  fois,  dans  Bon 
milieu  :  rien  d'inaccessible  ni  de  lointain;  |»lus  de 
I  mariée  .1   un  autre,  châtelaine  de 

province  :   plus  de  Marie  distante  :  1  ne, 

,  ignorai  c>  infidélité,  chérie  pourtant.  Héli 

1     \jt  commentaire  d     N  helet,  para  dani  l'édition 

,|, ..   Q|  mtient  bon  nombre   de    1  1 1 

nia,  m- 11- 

-    plutôt   1  -i  n!  ilion  do  I 

-  Mini  1  '  1  'I ■ 

lu 
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est  proche  de  lui  par  sa  naissance,  son  savoir,  son 
rang  à  la  cour.  Ils  se  voient  constamment,  vivent 
dans  le  même  monde,  assistent  aux  mêmes  fêles, 
s'intéressent  aux  mêmes  incidents,  ayant  même  aver- 
sion pour  ces  moqueurs,  ces  médisants,  exécrés  de 
Ronsard  et  qui  jouaient  grand  rôle  dans  une  cour 
brillante  et  dépravée.  La  vraie  vie  et  les  vrais  sen- 
timents du  poète  et  de  la  jeune  fille  sont  exactement 
reflétés  dans  les  sonnets,  tout  pénétrés  d'un  charme 
spécial,  nouveau  dans  l'œuvre  de  Ronsard  et  même 
dans  la  littérature  du  temps,  le  charme  de  l'intimité. 
Ces  poèmes  sont  du  style  le  plus  simple  et  le  plus 
direct,  aussi  éloigné  de  l'enflure  que  de  la  vulgarité, 
de  ton  bien  plus  respectueux  que  les  autres,  et  dé- 
pouillés, ou  peu  s'en  faut,  de  ces  gaillardises  et  de 
ces  mythologies,  indispensable  piment  ou  ornement 
naguère.  Le  poète  eût  sans  doute  jugé  blessant  de 
n'en  pas  mettre  du  tout. 

La  part  de  vérité  était  grande  dans  les  sonnets 
antérieurs,  unique  même  à  cette  époque;  mais  ici 
elle  remplit  toute  l'œuvre.  On  y  voit  Hélène  et 
Ronsard  se  rencontrer  au  Louvre  tout  au  haut  du- 
quel logeait  la  jeune  fille;  le  pauvre  poète  arrive  fort 
essoufflé  : 

Tu  loges  au  sommet  du  palais  de  nos  rois, 
Olympe  n'avait  pas  la  cime  si  hautaine... 
J'ai   ia  sueur  au   front. 

Ils  mènent  la  vie  de  cour,  vont  au  bal,  Hélène 
porte  le  masque,  figure  dans  des  ballets,  croqués 
par  Ronsard  sur  ses  tablettes  poétiques  avec  son 
exactitude  d'observateur  incomparable  : 


soin  de  vu  .  i  i: 

Le  ballet  fui  dirin  qui  m  loulnil  reprendre, 
Se  rompre,  m  refaire,  el  loor  d<  -  ni. 

Se  mêler,  -  I  l'entour, 

Contr'imitanl  le  coors  du  fl<-u \  »•  de  Méandre, 

Puis  ce  boiiI  des  bouffées  d'air  <ln  dehors  quand  ils 

oudenl  11  la  fenêtre,  regardant  Montmartre  «lu 

li.iui  du  Louvre,  <>n  quand  ils  Bortenl  ensemble  dans 

m  h.'  d'Hélène,  ou  à  pied  <-t  •  raisonnenl     en  se 

promenant  dans  le  jardin  des  Tuileries,  témoin  de 

leurs  premi  ux  de  tend 

Vous  médites,  malin  in!  ;'i  la  fenêtre, 

irdanl  ven  Montmartre  el  l»'<  champs  d'alentour, 
solits ire  \  >•■  el  le  déserl  ■<  j"iir 

Valenl  miens,  que  la  <>>ur:  j<-  voudrais  bien  y  être. 

Elle  8e  livrerai!  à  la  dévotion  el  défierai!  l<  -  traits 
de  l'Amour.  Mais,  répond  Ronsard  en  très  beaux 
fers,  vous  ai  et  ton  de  croire 

Qu'on  feu  ne  >"it  pai  fen  pour  i nvi  ii  <l>-  <  ei 

>ui   les  cloll  éi  le  flamme  on  \<>\i  passer, 

\inuiir  dam  les  déserts  comme  sus  villes  s'engendre. 

Ire  an  dieu  »i  poisson!  qui  les  dieux  peo!  fbr< 
Jeûnes  ni  oroisoni  ne  se  peurent  défendre. 

Us   é  bangent    de     petits    i  adeaux  :    d'1  lélèn» 
Ronsard,  une  couronne  de  myrte  el  de  laurier.  11^ 
ont  de  menues  querelles,  moues,  l leries,  \.\>  be 

h        nvois  »!<•  fleurs   son!    notés  i  n  Bonnets, 
nnc  lettre  en  retard,  l.i  irist<  sse  de  irois  jours  sans 

Il    il   lène  di  ir  sa   table  un   petit  autel 

d'Amour,  el  il-  se  jurenl  une  loi  éternelle. 

I..    n  plati  .1  pe  ûdre  son  amie   d 

souri  mi.-  dans  leurs  i  au  ligne  et  rés< 

dans  les   salles  d'apparal 
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Seule,  sans  compagnie,  dans  une  grande  salle, 
Tu  logeais  l'autre  jour,  pleine  de  majesté. 

Puis  ce  sont  des  madrigaux  aussi  pimpants,  mo- 
dulés d'une  voix  aussi  chantante,  révélant  des  sen- 
timents aussi  tendres  qu'au  temps  des  jeunes  années 
et,  ce  qui  en  fait  le  rare  mérite  à  cette  époque 
d'italianisme  grandissant  (sonnets  de  Desportes, 
1573),  presque  toujours  sans  trace  de  préciosité. 
Veut-elle  mettre  fin  à  cet  excès  de  soins  qui,  peut- 
être,  parfois  l'importune?  Otez,  alors, 

Otez  votre  beauté,  ôtez  votre  jeunesse, 
Otez  ces  rares  dons  que  vous  tenez  des  cieux, 
Otez  ce  docte  esprit,  ôtez-moi  ces  beaux  yeux, 
Cet  aller,  ce  parler  dignes  d'une  déesse... 

Puis  le  ton  s'élevait;  la  pensive  jeune  fille  et  le 
pensif  poète  songeaient  au  mystère  de  la  fragile  vie 
humaine,  aux  tristes  approches  du  soir  et  thésau- 
risaient des  souvenirs  :  «  Quand  vous  serez  bien 
vieille  »... 

L'amour,  sans  doute,  ressemble  beaucoup  à 
l'amour  et  la  tendresse  à  la  tendresse;  dans  la  série 
des  sonnets  pour  Hélène  le  fond  constant  du  thème 
élernel  reparait,  rénové  toutefois  par  la  proportion 
inaccoutumée  de  vérité  vraie,  d'incidents  réels,  de 
détails  caractéristiques  notés,  «  à  la  volée  »,  par  le 
poète.  11  faut  comparer  pour  s'en  rendre  compte, 
et  l'on  remarquera  combien  l'on  voit  mieux  Jes 
aimées  de  Jlonsard,  et  celle-ci  surtout,  que  celles  de 
beaucoup  d'autres  poètes,  modernes  même.  L'objet 
des  admirables  vers  de  Sully  Prudhomme  fut  une 
femme  réelle,  mais  elle  demeure  à  nos  yeux  quasi 
impersonnelle,  c'est  l'aimée  en  général. 


SOIR    Dl     \  M  . 

Un  jour  vint  dont  1<-  -« > i r  lui  le  soir  des  adieux. 
haii-  les  poèmes  <jm-  publie  Ronsard  «m  lemps 
d'Henri  III.  If-  adieui  se  multiplient,  nombreux  i 
partir  de  l'édition  de  ses  Œuvi  !  578,  adieui  .1 

toutes   ces    joies  de    la  \i.-    donl  il  avail   goûté    -1 
dont,  re<  onnaissant,  il  rendait  c  t  la  destii 

J  .il  réca,  Villeroy,  -i  bien  'pi--  nulle  envie, 
I - 1  »  partant  j-'  ne  p  plaisirs  de  la  »  ie. 

;•■-  ;ii  (oui  ^  mii.'-  et  ni'"  lei  suis  permis 
\  ii. mi  que  li  raison  me  les  rendait  an 
Sur  l'échafaud   in   nduin  jouant  mon  personn 
D'un  habit  convenable  .m  lempi  et  I  mon 
\  11  lever  1'-  jour,  ;'.»i  va  lever  1<-  soir... 
1   m  1  'Mu  mon  flambeau. 

Sur  l.i  route  les  ombres  grandissaient;  un  a  un 
les  compagnons  des  anciennes  luttes,  La  Péruse,  «lu 
Bellay,  Jodelle,  des  Autels, avaient  disparu;  Belleau, 
l'un  des   plus  aimés,   venait  d'être  porté  en  terre, 

it  (  )ollet<  1 .     sur  les  pieuses  épaules  doctes 

el  illustres  .mu-    .  Ronsard,  Balf,  Desportes,  Jamyn, 

bose   for!  extraordinaire  et  fort   remarquabli 
I  >77  .  Avant  que  vint  l'heure  grise  'lu  crépuscule 
sans    lendemain,  arrivé  ■    aui   faubourgs  de   vieil- 
lesse »,  il  faut  prendre  du  monde,  et  Burtout 
-!••  C4   'l ieu       le  dieu  de  joie  et  de  pleurs    .  com 
I  appelait  des  Periers.  Maintenant  c'est  Gni,  et  lï 
sard   cona              un<       Ma  délivrai!  1    d'A- 
mour ■  une  ode  dont  le  rythme  même,  comme  l'idée 

-  In  >phe,  donne  une  impi 
-i«. h  «I  évaj  liement,  de  libération  : 

\  •  •util./    | 

1  •  ne  <|ni  promenai 

lit-  pa  1  cei  «  1 1 . 1 1 1 1 1  >  - .  «  •  1 1 1 1 1 1 1  • 
En  l'Océan  noyei    m     pc i n < 
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Laisse  dans  ce  genièvre  prendre 
Un  feu  s'enfumant  peu  à  peu  : 
Amour!  je  ne  veux  plus  de  feu, 
Je  ne  veux  plus  que  de  la  cendre... 

Viens  donc,  ouvre  cette  cage, 
Et  laisse  vivre  en  liberté 
Ces  pauvres  oiseaux  arrêtés, 
Ainsi  que  j  étais,  en  servage. 

Passereaux,  volez  à  plaisir, 
De  ma  cage  je  vous  délivre, 
Comme  désormais  je  veux  vivre 
Au  gré  de  mon  premier  désir. 

Vole,   ma  douce  tourterelle, 
Le  vrai  symbole  de  l'amour; 
Je  ne  veux  plus,  ni  nuit  ni  jour, 
Entendre  ta  plainte  fidèle... 

Adieu,  Amour... 

Adieu,  poésie  amoureuse,  fêtes,  plaisirs  mon- 
dains (et  il  se  sert  là  du  vers  «  saphique  »  de  onze 
syllabes)  : 

Donc,  sonnets,  adieu!  adieu  douces  chansons! 
Adieu  danse!  adieu  de  la  lyre  les  sons! 
Adieu,  traits  d'Amour!  Volez  en  autre  part 

Qu'au  cœur  de  Ronsard. 
Je  veux  être  à  moi,  non  plus  servir  autrui. 

11  faut  renoncer  aux  «  ardents  baisers  »  d'autre- 
fois, à  «  ces  mots  délicieux...  ma  vie...  ma  chère 
âme  »,  écarter  la  pensée  des  trois  aimées  qui  avaient 
rempli  le  meilleur  de  sa  vie  : 

Cassandrc  me  ravit,  Marie  me  tint  pris; 
Jà  grisou  à  la  cour,  d'une  autre  je  m'épris. 
Si  elles  mont  aimé,  je  les  ai  bien  aimées. 

La  terre  natale  l'attire  de  plus  en  plus,  avec  ses 
arbres,  ses  «  taillis,  verte  maison  des  cerfs  »,  ses 
oiseaux,  et  sa  solitude  et  son  silence,  préliminaires 
de  la  solitude  et  du  silence  qui  ne  linironl  jamais  : 


soin  m   vie.  1.1 

J";ii  fu  du  mé  liant  populaire, 

Et  les  Tillci  i  Les  peuples  an 

I    -  rochers,  les  for»  U  tarent  ai 

Quelle  trempe  a  ma  rie  étrange  el  -<>!ii 

Dans  ses  longs  séjours  a  Montoire,  Croixval  ou 
Saint-Côme,  il  se  repliait  sur  lui-même,  réfléchis- 
sait,   relisait    lr>   philosophes    et    les   dramatu 

s,  Aristote,  Platon,  Euripide,  Bes  bons  hôtes 
muets  ■ .  observait  les  plantes,  les  fleurs,  les  étoiles 
maftr —  -  de  nos  destinées,  confidentes  de  l)i<-u. 

De  plu-  eu  plus  respecté  dans  le  pays,     bonneté    . 
■  u-.  il  était   sollicité   par  la  ville  de  Tours  de 
l'aidera  solenniser,  en  L576,  la  venue  'lu  frère  du 
roi,  et   pri<  ompatriotes,  comme  Shake- 

speare .1  Stratford,  el  I  issandre  à  Vendôme,  d'être  le 
I». ht. lin  de  leurs  enfants.  Les  registres  baptismaux 
le  qualifiaient  magnifiquement  «I  Aumôniei  fin  roi 
notre  sire  et   son   premier  p<  n  <•<•  royaume  » 

i  Montoire,  : 

Aussi  touché  que  jamais  de  la  misère  des  humbles, 
imposait  pour  eux,  un  hymne  lilanique  .i  saint 
Biaise  supplié  <!•■  les  protéger  contre  tant  de  maux 
<pii  !«•-  menacent,  \»  ste,  saison  contraire,  loups,  re- 
nard iers,  pi  i  surtout  guerre.  Il  tra- 
çait, dans  !«•  stj  le  m  -  de  Théocrite, 
mai>  -l  après  nature,  le  tableau  d'un  pèleri 
paysan  -i  une  d<  hapelles  de  Saint-Roch  dont 
tant  de  nos  villages  -«Mit  encore  munis,  Dans  une 
!  fameus  .  I  une  des  plus  belles  qu'il  é<  \w\\  i  i 
qui  est  ■  !■  B6i  dernières  ann<  es,  il  protestait  i  ontre 
de  -.i  chère  <  îâl  ine,  ••n  \  ers  dont  l'har- 
monie rappelle  la   |            de  Lamaii  ine  et  la  ] 
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de  Chateaubriand,  vers  pénétrés  de  tendresse  pour 
les  arbres  séculaires,  ces  amis  qui  vont  mourir  : 

Tu  deviendras  campagne  et  en  lieu  de  tes  bois, 
Dont  l'ombrage  incertain  lentement  se  remue... 

Et  à  travers  une  succession  de  périodes  évocatrices 
des  solitudes  ombreuses  asile  des  nymphes,  ou 
descriptives  des  jeux  de  lumière  et  d'ombre  de  la 
Gàtine  réelle  qui  «  perdra  son  silence  »,  la  plainte 
grandissante,  partie  d'une  apostrophe  isolée  contre 
le  lueur  de  forêts,  monte  de  ton  et  finit  dans  le  re- 
tentissement universel  du  mémorable  vers  où  s'en- 
châsse une  pensée  antique  : 

La   matière  demeure  et  la  forme  se  perd. 

Le  roi  d'alors  n'éprouvait  pas  l'inclination  qu'avait 
eue  son  frère  pour  Ronsard  qui  ne  chercha  guère  à 
se  le  ramener.  Aux  éloges  d'obligation  et  aux  com- 
plaisances attendues  d'un  poète  royal  il  mêla,  au 
contraire,  une  dose  plus  forte  qu'avant  de  rudes 
leçons,  et  cela  dès  le  début,  avant  môme  d'avoir 
revu  Henri  III  rentrant  de  Pologne.  Sur  ce  qu'il 
fallait  au  pays,  Ronsard  avait  des  idées  arrêtées. 
D'autres  poètes  en  avaient  aussi,  mais  ils  les  expri- 
maient mollement,  lui  avec  vigueur.  Il  fallait  re- 
dresser,  soulager,  pardonner,   non  pas  tuer  : 

Non  d'un   l>r;is  violent  corriger  le  défaut, 

Mju's  par  simple  douceur,  douceur  qui  soit  sévère, 

une  sévérité  qui  ramènerait  l'ordre,  et  une  bonté 
qui  ramènerait  les  cœurs.  Le  pays  sera  ce  que  le 
roi  sera  lui-même;  à  lui  de  choisir  : 
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Y. .11-  êtes  |.i  lu  mien  •  1 1 1  <lu  temple  : 

elle  reluil  bien,  votre  sceptre  luira; 
vi  elle  reluit  imil,  le  sceptre  périra  — 

lit  annoncer,  dès  L574,  la  catastrophe  de 
L589.  Poinl  n'est  besoin  du  reste  <1<"  longs  sermons; 
vous  ne  pourrez  |».i>  ne  pas  entendre  : 

I      complainte  du  people  el  vos  propres    >il 
Vous  préclieron 

Pour  lui,  poète,  il  .1  confiance  que  le  i"i  prendra 
en  bonne  pari  les  .i\i-  <  1  " 1 1 il  ami  <lc  son  trône,  car, 
dit-il,  el  c  esl  i  -  cornélien, 

1.    onneur  nime  l'honneur,  la  vertu  la  vertu, 

A  diverses  reprises  Ronsard  s'exprima  .iin<i. 
montrant   parfois  roi,       de  même   peau  que 

dous  .  e  qu'il  devrait  être,  en  faisanl  semblant  de 
louer,  dans  des  vers  de  fête,  ce  <|n'il  était.  Il  par- 
lait <ln  même  ton  aux  ministn  lux,  au  Grand 
Chancelier  Huraull  de  Cheverny,  par  exemple  :  que 
tout-puissant  personnage  diminue  les  impôts, 
obi  '>n-'  ienec  el  à  l'honneur  plutôt  qu'à 
un  mandement  du  roi  •  avis  audacieux  que  le 
p  •  le  osa  n<>n  seulement  donner  mais  toul  aussitôt 
publier.  Il  vaut  mieux  perdre  la  faveur  du  prii 
qu'être  sifflé  du  peuple.  Que  l<  l  elier  soit 
hou  aux  humbles,  non  moi  onseil  fréquei 
jamais  dédaigneux  : 

Je-  h' . i i 1 1 1 •  ■  point  i  •  -  dieux  <|m  font  trop  grands  leurs  lemples; 

et  I  "ii   peut   imaginer  par  li  ce  qu'il  pensait  de  la 
nouvelle   étiquette   quasi   idolatriquc   inventée   par 
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Henri  III.  Ce  n'est  rien  que  cTédicter  des  lois;  la 
justice  consiste. 

Non  pas  à  faire  pendre  ou  rompre  sur  la  roue, 
Jeter  un  corps  au  feu  dont  la  flamme  se  joue, 
A  faire  une  ordonnance,   à  forger  un  édit 
Qui  souvent  est  du  peuple  en  grondant  contredit; 
C'est  la  moindre  partie  où  prétend  la  justice  : 
La  justice,  crois-moi,  c'est  d'amender  le  vice. 

Nul  conseil  ne  fut  entendu  par  le  roi;  il  en  pre- 
nait le  contre-pied.  Il  faut,  lui  avait  dit  Ronsard 
en  son  langage  péremptoire,  «  adoucir  les  tailles  », 
ce  qui  était  plus  net  que  le  «  terrasse  l'aveugle 
avarice  »  des  poètes  courtisans  ordinaires,  tel  Baïf; 
il  faut  pacifier  le  pays,  «  ne  jamais  maçonner  », 
éviter  les  dettes,  «  être  sobre  en  habits  »,  n'avoir 
«  ni  flatteurs  ni  menteurs  à  sa  table  »,  s'entourer 
d'hommes  sages.  Henri  ne  voulut  ni  voir  ni  com- 
prendre, et  le  résultat  dernier  fut  qu'il  tint  en  défa- 
veur la  personne  de  Ronsard  dont  cependant  il 
aimait  la  poésie  et  eut  pour  son  «  bien-aimé  et 
familier  poète  »,  Desportes  dont  la  souple  personne 
lui  plaisait,  mais  non  les  vers.  «  Je  suis  las  »,  dé- 
clarait Henri,  au  témoignage  de  d'Aubigné,  «  de 
tant  de  vers  qui  ne  disent  rien  en  belles  et  beaucoup 
de  paroles;  ils  sont  si  coulants  que  le  goût  en  est 
aussitôt  écoulé...  J'aime  bien  ces  vins  qui  ont 
corps  ».  Ron  juge  en  cela  seul,  il  allait  entouré  de 
ses  jeunes  favoris,  les  célèbres  mignons,  «  frisés  et 
fraisés  »,  dit  l'Estoile,  «  diaprés  et  pulvérisés  de 
poudres  violettes  »;  avec  cela  des  manières  «  ba- 
dines et  hautaines  »  et,  il  faut  le  reconnaître,  une 
bravoure   à   loule   épreuve,   mourant   tous    de    mort 


i:    Di     \  Il  .  I   ,:, 

violente,  Quélua  el   Maugiron  en  duel,  Joyeuse  et 
Grammonl   en  guerre,   Saint-Mégrin   assassiné.   I 
p<  uple  ployai I   sous  le  poida  d'impôta   -an- 
ru-  afin  de  pourvoir  aui     <l"ii-  immenaea  et  libé- 
ralités que  leur  faisait  le  roi  -,  el  celui-ci  se  mettait 
la  conscience  en  paix  par  dea  pénitences  publiqu 
dea  pèlerii  pied  qui  achevaient  de  le  déconsi- 

dérer, dea  \  isitea  au i  égli —  pou  i  dea  par- 

dons      tenant  en  -.1  main,  de  -  patenôtrea  el 

les  allait  disant  el  marmonnant  par  lea  rues  .  Avant 
-1  mort,  Ronsard  avait  reconnu  <jim  rien  ne  pou- 
vait ôti  ré  «l'un  tel  prince,  heureusement  sans 
enfant,  dont  le  dernier  frère  venait  par  bonheur  de 
mourir,  -i  bien  <juc  la  couronne  revenait  au  chef  de 
cette  famille  de  Bourbon-Vendôme,  suzeraine  dea 
ira  de  la  Poiasonnii  I  1  héritier  de  fait 
dea  Valoia  prochi  -  de  leur  fin  est,  disail  le  poète, 

li.iut  di 
Prompt  <'t  actif,  il  est  caut,  il  est   sage... 

-'il  .ni  \  i.iii.  cette  ■■  ison  <l"- 
Qui  fut  j.i<li>  pnr  le  monde  boni 

l"ii-    \  i>  ni 

1 1  >  féi  ir  Loi  erreo  ri  -  en  iront.. . 
.1     l'.ii  <  ' >  11 1 1 1 1  dès  ta  première  enl  m 

:  1  |>ri>  mon  être  et  ma  noise  ince 
I i.in-  La  |..i %  -  qai  fléchit  •■  sa  l"i  : 

meilleor,  rien  plui  dom  <[n. 
1  plu-  humain,  rien  n'est  de  plui  affable. 

I      meilleur  d  1  >rédi<  Lions   allait  i  iser 

-..h-  le  règne,  que  ne  \  errait  paa  Ronsard,  du  j<  une 
prince  qui  serait  1 1  eni  1  I  V*. 

1 1 .  !  de  plua  «-ii  plua  espa- 

I  ;        ird  ligurail  p  irfoi  -  aux  réunions  d<-  l'A 
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demie  «  du  Palais  »  qui  avait  remplacé  celle  de 
Baïf,  se  réunissait  au  Louvre  en  présence  du  roi  et 
dont  les  membres  étaient  nommés  par  lui.  C'étaient, 
avec  Ronsard  et  Baïf  même,  Pibrac,  du  Perron, 
Desporles,  Jamyn,  le  vieux  Pontus  de  Tyard,  le 
proies lant  d'Aubigné,  divers  seigneurs,  quelques 
dames  «  qui  avaient  étudié  ».  Le  roi,  à  l'esprit  de 
qui  d'Aubigné  rend  un  hommage  non  suspect,  pro- 
posait des  thèmes  de  philosophie  morale  à  discuter, 
et,  comme  dans  les  académies  italiennes,  on  se  par- 
tageait les  rôles,  plusieurs  parlant  dans  chaque 
sens.  Deux  discours  de  Ronsard,  d'autres  par  Des- 
portes, Jamyn,  Pibrac,  du  Perron,  etc.,  nous  sont 
parvenus.  Ceux  de  Ronsard  ont  pour  sujet  :  «  Quelles 
vertus  sont  plus  excellentes,  les  morales  ou  les 
intellectuelles  »  et  «  De  l'Envie  et  des  mœurs  con- 
traires à  icclle  ».  Dans  leur  style  singulièrement 
«  académique  »  déjà,  avec  les  excuses  attendues  sur 
l'insuffisance  de  l'oraleur,  dont  «  le  principal  métier 
a  toujours  été  la  poésie  »  (Lamartine  s'excusera 
de  môme  à  ses  débuts  comme  prosateur),  ils  sont 
remarquables  par  le  ton  de  fermeté  haulaine  que 
garde  dans  la  prose  le  Prince  des  poètes.  On  y  voit 
l'auteur  de  lant  d'œuvres  intellectuelles,  mais  aussi 
du  Discours  des  Misères,  se  prononcer  en  termes 
énergiques  pour  la  supériorité  des  vertus  morales  et 
demeurer,  d'ailleurs,  seul  de  son  opinion  :  «  Voyez- 
vous  pas  nos  laboureurs  qui  n'ont  jamais  appris  que 
l'art  de  la  charrue?  Toutefois  ils  vivent  en  gens  de 
bien  et  d'honneur...  Que  sert  la  contemplation  sans 
I  action?  De  rien,  non  plus  qu'une  épée  qui  est  tou- 
jours dans  un  fourreau  ou  un  couteau  qui  ne  peut 
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couper  ».   L<-  rôle  de   musicien   <!<•   l'armée    ne  lui 
convenait  décidément  pas. 

De  plus  »  h  plus  lié  avec  Galland,  c'est  au  collège 
<1«'  Boncourt,  à  i  Até  de  Saint-Etienne  du  Mont,  qu'il 
descendait  maintenant  a  ses  voyages  de  Paris  dont 
l'un  des  derniers  Fut  causé  par  la  publication  de  - 
oeuvres  formant  l'énorme  <-i  ma^n i ti(ju«-  in-folio  sur 
deui  colonnes  <l<-  L584  I  -i  le  dernier  texte  qu'il 
revit,  y  introduisant  foule  de  corrections  beureusi 
d'autres  pour  non-  inexplicables,  h  rejetant  quan- 
tité  de  pièces  par  des  motifs  tantôt  évidents,  tantôt 
incompréhensibles.  I  fut  tussi,  croit-on,  la  seule 
édition  pour  laquelle  il  obtint,  <>u  du  moins  réclama, 
un  paiement  «lu  libraire,      soixante  bons  écus  pour 

>ir  du   l»"i^   pour  s'aller  chauffer  cel  hiver  ai 
ami  Gallandius    ,  écrivait-il  à  Galland  lui-même, 
chargé   d<    la   négociation.   Les  jardins  du   colli 

lient,  dans  ons,   -   h  »n   la   /  audatio 

funebrU  de  Velliard,  <!»•  vrais  jardins  d'Académus. 
I.         ioliers   suivaient   les   pas  de  l'illustre  |". 
dans  les  allées;  il  prenait  pas  en  commun  ai 

eux,  les  appelait  •  mes  enfants     et  Be  plaisait  .1  leur 
donner  des   conseils   moraux  ou   littéraii  jus 

par  eux     comme  des  oracles     ,  Des  étrangi  ■- 
aaient  le  voir  de  très  l<»in.  parfois  aussi  des  fâcheux 
<|ii<-  Galland  éconduisait,  fussent* ils  de  la  plus  haute 
noblesse,     viros  apprime  nobiles        Lorsqu'il  com- 
posait, .1  écrit  Binet,  il  ne  voulait  être  importum 
personne,  se  faisant  r  librement,  mém< 

plus  grands  amis  -  il  ne  p  irlait  i  eux 

I      ii -\  ii.'  d  \  isita  <  îalland  une  der- 

nière fois,  mais  si  malade  qu'il  ne  put  quitter  le  lit. 
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Incapable  de  montera  cheval,  il  lit  faire  un  «  coche  » 
pour  retourner  à  Croixval,  où  il  revint  en  juin,  et  à 
partir  de  ce  moment  ce  fut  une  longue  agonie,  dou- 
loureuse et  sans  sommeil. 

Je  ne  crains  point  la  mort,  mon  cœur  n'est  point  si  lâche, 

avait-il  écrit.  Il  l'eût  toutefois  souhaitée  prompte  : 

Je  te  salue,  heureuse  et  profitable  mort  ', 
Des  extrêmes  douleurs  médecin  et  confort! 
Quand  mon  heure  viendra,  Déesse,  je  te  prie, 
Ne  me  laisse  longtemps  languir  en  maladie, 
Tourmenté  dans  un  lit. 

Ce  vœu  ne  fut  pas  exaucé.  Il  languit  six  mois,  se 
faisant  transporter  tantôt  dans  l'un,  tantôt  dans 
l'autre  de  ses  prieurés,  à  la  manière  des  malades 
qui  espèrent  toujours  que  le  mieux  est  ailleurs, 
souffrant  tellement  en  toutes  ses  jointures  que  lors- 
qu'il se  rendit,  pour  la  dernière  fois,  de  Croixval  h 
Saint-Côme,  comme  les  tempêtes  de  décembre  ren- 
daient impossible  le  départ  au  moment  fixé,  il  resta 
trois  jours  et  trois  nuits  tout  habillé  pour  éviter  la 
torture  de  se  vêlir  de  nouveau.  La  Muse  qui  avait 
veillé  sur  son  berceau  veillait  encore  à  son  chevet. 
Poète  jusqu'à  la  fin,  il  composait  la  nuit  ses  derniers 
vers,  aussi  énergiques  en  leur  tristesse  résignée  que 
ceux  de  jadis  en  leur  «  ardeur  et  allégresse  »,  se 
regardant  mourir,  notant  ses  impressions  variables 
avec  son  exactitude  coutumière,  suppliant  la  mort 
de  hâler  son  œuvre,  le  pavot  de  clore  ses  yeux  et 
d'endormir  sa  peine  —  «  endors  mes  pauvres  yeux  » 
—  décrivant,  avec  son  réalisme  habituel,  son  corps 

1.     Je  te  salue,  ô  mort,  libérateur  céleste.  (La.mahti.nk.) 
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harné,  <li-.mt  le  Gnal  idieu  iini>.  à  la  plai- 

sante lumière  'lu  jour  : 

ll.i  mort!  le  porl  commun,  des  bommei  1<-  confort, 
Viens  enterrer  dm  maux,  je  t*en  prie  &  mains  joint 

Je  n';ii  jtlu-  qn(  lette  j<-  — t-iii J>1.-. 

1 1     harné,  d  lémusclé,  dépoulpé, 

Qne  Le  trait  de  le  m  >it  sans  pardon  ;i  I 

r  me*  I  ear  je  ne  tremble... 

\<li<>.i  plaisant   -   1   il... 

M  u  corpi  l'en  va  I  r fc  tout  8  emble. 

Quel  nmi,   me  voyant  ;"■  ce  |><  inl  dépouillé, 
Ne  ;    mporte  en  logia  nn  œil  triste  el  mouillé, 

He  -        D.I   au   lit   et   me   l>;tis;int    1 

En  essuyant  mes  yens  par  le  mort  endormit 
kdieu,  chers  comp   \  idieu,  n  i  amisl 

Puis  de  la  même  plume  dont  il  avait  écrit  un  tra- 
gique -  I leureux  <|ni  ne  fut  oi  -  :  nait 
redress<  .  ra —  i  éné,  aCTermî  dans  -  in<  e  : 

Quoi,  mon  Ame,  dors-tu,  engourdie  en  t.i  mai 
l  i  t  rompette  a  sonné,  serre  1»   - 
l     i  hem  in  déserté  qne  Jésui  t  roui  •'. 

Quand,  tout  mouillé  d<  racheta  notn 

1  an  chemin  fâcheux,  borné  de  peu  d'esp 
|i        de  peu  <1«'  gens,  que  la  ronce  pa  i 
le  cha  rdon  poignant  ses  tétei 
da  conrnge  | rtanl  et  ne  quitte  la   plat 

■  il.  j';ii  déridé  le  cours  de   mes  destins. 

I      j7   di    embre    1 S85,    étant   k   Saint  <  Ame,    le 
fidèle   Galland  se  trouvant   auprès  de  lui,  il  rendit 
I  esprit      i  Dieu,  ayant,  <lii  Binet,  les  mains  jointes 
m   ciel  <jni  in  tombant   firent   connaître  au i  assis 
tants   le  moment  de  11  avait  soi  santé 

•  t    un   .m-.    Seuls  de   l'ani  ienne    Pléiade,    I : 
Pontus  de  l'yard  lui  survivaient;  Calvin  était  mort 
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depuis  vingt  et  un  ans,  Rabelais  depuis  trente-deux, 
Montaigne  avait  encore  sept  ans  à  vivre.  L'avenir 
était  représenté  par  Desportes,  dont  les  sonnets 
précieux,  coulants,  volontiers  lubriques,  intensé- 
ment italiens,  avaient  commencé  de  paraître  avec 
un  prodigieux  succès  en  1573;  par  l'honnête, 
placide  et  monotone  Bertaut,  dont  les  vers  circu- 
laient en  manuscrit,  et  par  du  Bartas  qui  s'était 
assigné  dans  sa  Semaine  (1578)  un  immense  sujet, 
sans  se  douter  que  son  emphase  le  rapetissait,  et 
que  le  génie  d'un  Dante  ou  d'un  Milton,  dont  il 
était  dépourvu,  y  était  indispensable.  Malherbe 
n'avait  rien  écrit  encore  que  d'insignifiant,  mais 
il  avait  trente  ans;  les  beaux  jours  de  la  Pléiade 
étaient  finis.  Ceux  qui  l'aimaient  s'en  rendaient 
compte  :  Ronsard  est  mort,  écrivait  L'Estoile  dans 
son  journal,  «  le  premier  et  le  dernier  de  nos  poètes 
français  ». 

Ronsard  avait  souhaité  des  funérailles  simples, 
suivies  de  ses  seuls  amis,  excluant  tout  sépulcre 
pompeux,  «  operosius  extructa  sepulchra  »  (Grillon). 
Il  fut  enterré  à  gauche  du  chœur  à  Saint-Gôme,  où 
l'un  de  ses  successeurs,  Joachim  de  la  Chétardie, 
lui  fit  élever  en  1607  un  tombeau  transféré  à  Tours 
lors  de  la  suppression  du  prieuré  en  1744  et  détruit 
à  la  Révolution,  mais  dont  il  reste  un  dessin.  Le 
monument  était  surmonté  du  remarquable  buste  exé- 
cuté, semble-l-il,  du  vivant  du  modèle  et  reproduit 
en  lèle  de  ce  volume,  d'après  le  moulage  de  Blois; 
l'original  a  été  perdu  au  siècle  dernier.  Il  représente 
m n  Ronsard  quinquagénaire,  aux  traits  accentués. 
aigus  et  lins,  aux  lèvres  serrées  el  volontaires,  mais 
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en  même  temps  spirituelles  el  qui  devaient  être 
prompl  irrer,  tux  solides  épaules  d'an- 

cien  athlèl  .  toutefois,  une  inclinaison  raide  et 

comme  rhumatismale  <ln  cou.  La  tête  porte  le  laurier 
des  po  I  -  st  la  plus  sincère  et  vivante  image  qui 
non-  reste  de  Ronsard.  A  Paris,  des  obsèques  solen- 
nelles furent  célébrées,  par  les  soins  de  <  ralland,  dans 
la  chapelle  de  Boncouii  où  \\n  Requiem  en  cinq  par- 
ties, première  oeuvre  importante  de  Jacques  Mauduit, 
int  exécut(  le  concours  «!«•  la  Musique  du  roi. 

Les    érémonies  durèrent  un  jour  entier,  I'-  _'«  février 
L556,  anniversaire   di      >-\  autre  deuil  national,   la 
bataille  de  Pavie;  l'éloge  «In   Prince  des  poètes  lut 
-  el  en  prose,  en  latin  el  en  français  : 

•  mi  latin  par  deux  professeurs  d<  Boncourt,  Jacques 
Velliard  et  l'Ecossais  Critton  (Crichton,  plus  tard 
professeur  d<  lu  I  !<  tllège  de  Fram  e  .  en  fran 

a  par  du  Perron,  futur  cardinal,  au  milieu  d'une 
inde  affluence  de  peuple  que  plusieurs  prin 
et   grands  seigneurs  furent  contraints  de  s'en  aller 
pour  n'avoir  pu  entrer     i  Binet  . 

Ronsard  laissait  le  souvenir  d'un  très  grand  p< 
dont  le  renom  avait  pénétré,  'lit  Velliard,  «  jusqu'aux 
solitudes  les   plus  reculées     .  lu  <-t  imité  par  toute 
I  Europe    ft    un  que   des    1 1  .t\  aux  tels   que 

•  eux  de  M     Laumonier  el  de  Sir  Sidn<  j   l  om- 
mei             ulement  .1  nous  faire  connattre,  bienv<  il 
l.mt  .m\    jenm              de  Thou,   Binet .   I tei  laul   et . 

■  I  m  est  plu  térislique,  le  fougueux  prot( 

tant  d'Aubigné;       libéral    cl   magnifique   en   la  d< 
pense  des  bien  -  qu  il  avait       car,  disait  il,  '  iallio] 

I  (le 
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Celui  d'un  mauvais  œil  qui  trop  chichement  garde 
Quelque  trésor  moisi  dans  un  coffre  rouillé; 

capable,  avec  toutes  ses  complaisances  profession- 
nelles, de  faire  la  leçon  aux  rois  mômes  dont  il  dépen- 
dait, ami  des  humbles  qu'il  voyait,  le  cœur  serré, 
«  moissonner  d'une  main  affamée  »,  ayant  des  pré- 
férences et  des  animosités  prononcées,  hostile  aux 
gens  de  loi  qui  vendent  «  leur  caquet  »,  aux  archi- 
tectes par  trop  dépensiers,  aux  farceurs,  railleurs, 
moqueurs,  qui  ont  pour  métier  d'entraver,  abaisser, 
avilir,  détourner  la  pensée  du  sérieux  de  la  vie; 
hostile  encore  à  tout  ce  qui  est  méchant,  hargneux, 
refrogné;  recommandant  aux  rois,  aux  poètes,  à 
tous  honnêtes  gens  de  garder  l'esprit  ouvert,  gail- 
lard et  avenanl  ;  ami  du  plein  air,  de  tous  les  jeux 
d'exercice,  incapable  de  provocation,  mais  intrépide 
dans  la  riposte,  de  cire  devant  la  Beauté,  toujours 
prêt  à  aimer  cl  à  confesser  publiquement  ses  chan- 
geantes tendresses,  comme  d'ailleurs  tous  ses  sen- 
timents; épris  d'art,  de  musique,  du  beau  littéraire, 
de  la  Muse, 

Le  seul  confort  qui  mes  tristesses  tue, 

gardant  enfin  au  premier  rang  de  ses  passions, 
du  malin  au  soir  de  la  vie,  l'amour  de  ce  pays  de 
France  qui  parait  sans  cesse  à  la  veille  de  sombrer 
flans  «  la  mer  des  malheurs  »,  mais  qui  ne  mourra 

point  : 

C'esl   la  mère  fertile,  abondanlo  en  la  race 
I)  hommes  mâles  esprits. 


CHAPITRE    VI 

LES    i  il  i:  ORIE  S,    i.  \    POÉSIE 
1.  l     LA    RENOM  M  I   B    DE    RONSARD 


I 


Ronsard  était,  au  momenl  de  sa  mort,  le  lettre 
le  plus  illustre  d'Europe.  La  poésie  française  allail 
bit  ut"'  ger  dans  d(  -  voies  différentes  el  il  B*cn 

doutait;  rien,  disait-il,  ne  natt  que  pour  mourir, 

•  morl  est  une  même  cfa 

popularité  et  celle  de  son  œuvre  demeuraient 
toutefois  intactes,  el  pendant  quarante  ans  el  plus  - 
it-  allaient  continuer  d'être   réimprimés  comi 
de  son  vivant.  Avant  sa  mort,  lii  éditions  avaient 
paru  en   n  ingl  i  inq  i    mort,   le  même 

Dombre    d'é  litions    parut    dans    I  noml 

grandeur  était  reconnue  de  tous,      I  i 
pour  i  eni  ,  quel  bomme,  é<  rit 

l  ;  M  .  Ronsard  !  Il  i  que  tous  les 

qui  sont  venus  api  èa  lui,  ou  qui  i  iendi  i 
peuvent  di  lui  leui  p 
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tous  engendres  ».  «  Surtout,  disait  Pasquier.  on  ne 
peut  assez  haut  louer  la  mémoire  du  grand  Ronsard. . . 
Jamais  poète  n'écrivit  tant  comme  lui...  et  toutefois, 
en  quelque  espèce  de  poésie  où  il  ait  appliqué  son 
esprit,  en  imitant  les  anciens,  il  les  a  ou  surmontés 
ou  pour  le  moins  égalés.  Car,  quant  à  tous  les  poètes 
qui  ont  écrit  en  leurs  vulgaires,  il  n'a  point  son 
pareil  ».  «  C'est  le  premier  poète  de  ce  siècle  »,  écrit 
du  Yerdier,  en  1585,  «  l'Arioste,  Tasso  et  Bartas, 
qui  tiennent  les  premiers  rangs  des  modernes...  ne 
lui  sauraient  ôter  ni  emporter  cet  honneur  ».  Les 
chercheurs  de  nouvelle  voie  lui  rendaient  eux-mêmes 
humble  hommage,  Desportes  tout  le  premier,  du 
Bartas  dans  sa  Seconde  Semaine.  Bertaut  dans  un 
Eloge  funèbre  où  il  représentait  les  pèlerins  litté- 
raires venant  de  tous  les  coins  du  monde  au  tom 
beau  de  Ronsard,  ne  fût-ce  qu'afin 

De  pouvoir  s'en  vanter  et  de  dire  :  je  l'ai  vu. 

Si  ces  poètes  nous  donnèrent  autre  chose  que  du 
Ronsard,  la  principale  raison  ne  fut  pas  que  le  goût 
en  était  passé  ou  qu'ils  fussent  «  retenus  »,  comme 
se  le  figura  Boileau,  par  le  trébuchement  d'un  écri- 
vain qui  n'avait  aucunement  trébuché,  mais  bien 
qu'ils  n'étaient  pas  des  Ronsard. 

Du  jour  où  sa  vocation  s'était  décidée,  le  Prince 
des  poètes  avait  été  poète  et  rien  autre  chose.  11 
avait  joué  dans  celte  époque  troublée  son  rôle  de 
citoyen,  mais  il  l'avait  joué  en  poète,  ce  qui  n'était 
pas   en   diminuer  le  danger,  conseillant  les  rois   et 

lançant  dans  la  querelle  prolestante.  La  poésie 

il  pour  lui  un  sacerdoce,  mais  un  sacerdoce  mili- 
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taire,  il  était  religieux  .1  la  manière  des  Templiers. 
I.  ut  littéraire,  infiniment  supérieur,  pensait-il,  à 
tous  i  es  autres  trts  «ju'il  vov  lit  s'épanouir  sous  s<  - 

i\.  Pari  de  la  médaille  morte  ou  la  peinture 
vaine  •,  ou  celui  par  lequel  Be  transforme  «  une 
roche  en   maisons     .   fut  le  cent]  i  -  pens 

pendant  les  quarante  ans  qu'il  Bervit  les  Mus 

I      résultat  uY  ses  réflexions  ■»  été  consigné  p-if 
lui  <mi  quantité  'I  é  rits,  pi  les  trois  pour  la 

Franciade  en  particulier),  poèmes  autobiographi- 
ques, essais  divers  et  notamment  son  Abrégé  de 
l'Art  poétique  Français f  en  prose,  rédigé  en  quelques 
heures  pour  l'instruction  d'un  apprenti-poète  de 
amis  et  publié  en  1565.  Tous  ces  avis,  en 
m  prose,  -'»nt  donnés  dans  !«•  Btyle  net  et  Bouvent 
péremptoire  qui  lui  était  habituel  :  non  qu'il  n'hésitât 
jamais  <>u  oe  modifiât  jamais  Bes  jugements,  mais 
quand  il  le   faisait  il  le  proclamait  aussi   Bans  am- 

onclusions,  moins  dogmatiques  ■  d 
Bure  qu'il  avait  grandi  en  autorité  et  en  expérien 

;•■  beaucoup  de  réflexion,  beau  oup 
d'étude,  d'une  longue  pratique  et  d'un  grand  bon 

as. 

I  i   fond  de  m  do<  trine  Bnale  est  la  règle  :     plutôt 
moins  et  mieux  fain  tait  a  peu   près  la 

devise  de  son  ami  de  jeunesse  Peletier;  moins  de 
.  mais  mieux  doués  :  moins  d'é<  rits,  m.ii-*  meil- 
leurs. Quantité  de   -  lions   dans 

propres  ain  res  constat  jpprimi 

guant,  «lit  il  lui-même,  l'inutile,  comme  fail  !<■  bon 
jardinier  pour  les  bran*  bes  ».  A  -rrx 

son! ,  d'ap        11    risard  indispensables,  et 
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sur  ce  ]>oiiil  il  ne  s'écarta  jamais  des  théories  de  la 
Défense  :  le  don  naturel,  le  savoir.  Rien  sans  peine, 
*-ei  rrciTsans  le  «  don  de  Dieu  ».  Il  s'agit  d'un  sacer- 
doce, non  d'une  vocation  quelconque;  il  faut  s'y 
livrer  tout  entier,  cœur  et  esprit,  tenant  les  «  Muses 
en  révérence  »,  recherchant  surtout  les  «  conceptions 
hautes,  grandes  et  helles  »,  ornant  le  temple  (par 
la  splendeur  du  style  :  images,  comparaisons,  sen- 
tences, souvenirs  mythologiques)  comme  les  artistes 
des  Valois  ornaient  «  de  inarbre,  jaspe  et  porphyre, 
de  guillochis,  ovales,  frontispices  et  piédestaux,  frises 
et  chapiteaux  »,  la  façade  des  palais  des  rois.  L'objet 
du  labeur,  les  livres  saints  de  la  littérature,  sont  les 
ouvrages  des  anciens;  nul  soin  ne  doit  être  négligé 
pour  en  pénétrer  le  sens  et  comprendre  ce  qui  en 
fait  la  beauté.  Ce  labeur,  toutefois,  sera  vain  si  le 
don  initial  manque;  les  anciens  vous  enseignent  à 
vous  lever  de  terre  et  à  marcher,  de  belle  allure 
certes  et  le  chant  aux  lèvres,  mais  c'est  l'esprit 
divin  qui  montre  aux  prédestinés  où  il  faut  qu'ils 
aillent  :  «  Les  vers  viennent  de  Dieu  »,  dit-il  plus 
dune  fois. 

Le  poète  sera  «  endoctriné  »  et  rejettera  la  «  vieille 
ignorance  de  nos  pères  »,  mais  leur  ignorance  seu- 
lement; Français,  il  exprimera  eh  français  des  sen- 
liuients  français;  il  ne  «  latinisera  »  point  comme 
font  tant  de  néo-classiques;  il  ne  ressemblera  point 
un  perroquet  en  cage  enclos  ».  «  Gomment  veux-tu 
qu'on  te  lise,  latineur,  quand  à  peine  lit-on  Stace, 
Lucain,  Sénèque,  Silius  et  Claudien  qui  ne  servent 
que  d'ombre  muette  dans  une  élude,  auxquels  on 
ne  parle  jamais  que   deux  ou    trois  fois  en  sa  vie, 
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eni  ore  qu'ils  fusse  ni  grands  maîtres  <-n  letir  langue 
rhaternelle?...  D'une  langue  morte  I  autre  prend  vie, 
ainsi  <|u  il  pl.n'i  ,i  l'arrêt  «In  <l«--iin  et  .1  Dieu  <pii  com- 
mande, lequel  ne  veut  souffrir  que  les  choses  mor- 
telles soient  éternelles  comme  lui  ».  C'est  imiter  les 
anciens  que  d'être  de  Bon  pays  :  Homère  a  fondé 
son  Iliade  sur  quelque  vieil  «ouïr  de  son  temps, 
de  l.i  belle  Hélène  .  qui  était  pour  lui  ce  que  sont 
pour  nous  des  contes  de  Lancelot,  de  Tristan,  de 
<  rauvain  et  d'Artus 

Des  deux  points,  le  principal  est  le  don,  l'inspi- 
ration, ce  que   Ronsard  appelait  la  -   fureur  »,  l<* 

ravissement      :    malheur   aux    versificateurs,    si 
habiles  <pi  il»  soient,  qui  n'ont  «ju    •  nu  peu  de  \i< 
qui   n'ont   pas  ichi  -  pa  r       I  âpre  aiguillon 

de  Phébus.  Ils  ont   beau  versifler  aussi  exactement 
que  les  vrais  poètes,  il-  ne  sont  p.i^  plus  <lr  leur 
(jii'uii  Hercule  de  tragédie  n'est  Hercule  pour 
\t  acheté      1 1  peau  d'un  lion  chez  un  pelletier, 
une  •  chez  un  charpentier  et  une  faus 

perruque  chez  un  attifeur  ,  C'est  tout  juste  l'équi- 
\  aient  de  bats  que   \  audra  au  simple  v<  r 

Qcateur  l'étude  acharnée  des   anciens.    Les   | 
nés    -"iii    tout  autres;  ils  sont       remplis  de  «li\i 
r i  ï  t  «  -     .  -  bris    de   po<  îi         ardentement 
part  et  supérieurs, 

IU  "iit   lc«  pieda  •'  t •  ■  1 1 •  •  et  l'eapril  dam  lei 

1 1    l.i  de  très  importantes  i  onséqu 
v  ne  des  i  i  et  <!«•  la  pratique  •!»•   I  ;   nsard. 

Il  connaît  h  approuve  ••  peu  près  louten  fçles 

Malherbe  et  Boilcau    plus 
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tote  de  qui  nous  tenons  de  simples  conseils)  allaient 
transformer  en  dogmes  hors  desquels  point  de  salut. 
11  recommande  de  les  observer,  mais  les  subordonne 
à  une  autre  qui  les  domine  :  plutôt  violer  toutes  les 
prescriptions  de  toutes  les  prosodies  et  de  toutes  les 
grammaires  que  d'entraver  l'élan  poétique;  aux  pré- 
destinés, tout  est  permis;  ils  participent  de  la  toute- 
puissance  des  dieux.  Dangereux  conseil  assurément 
qui,  poussé  un  peu  loin,  a  plus  de  chances  d'encou- 
rager le  sans-gêne  des  incapables  que  de  renforcer 
l'élan  des  inspirés.  Ce  fut,  en  tout  cas,  chez  Ronsard, 
une  idée  arrêtée1;  par  crainte  d'écarter  la  flamme 
poétique  aussi  capricieuse,  dit-il,  qu'un  feu  follet 
aux  nuits  d'hiver,  il  laisse  à  son  vrai  poète  toute 
liberté.  Ce  favori  des  dieux  n'est  pas  tenu  de  «  se 
soucier  beaucoup  des  règles  de  grammaire  »  (et 
sur  ce  point  Spenser  en  Angleterre,  Lamartine  et 
Musset  en  France,  furent,  comme  leur  pratique  le 
montre,  d'accord  avec  Ronsard)  ;  il  observera  l'alter- 
nance des  rimes  masculines  et  féminines  «  tant  qu'il 
lui  sera  possible  »;  sa  rime  sera  «  riche  »,  avec  la 
consonne  d'appui,  mais  «  tu  seras  plus  soigneux  de 
ta  belle  invention  et  des  mots  que  de  la  rime  laquelle 
vient  assez  aisément  d'elle-même  après  un  peu 
d'exercice  et  de  labeur  ».  Si  elle  ne  vient  pas  de 
bonne  grâce  on  peut  la  violenter,  dire  Callioupc 
pour  Calliope;  Ronsard  rime  même  inutiles  à  abor- 
lifs.  écrivant  sans  scrupule  inutis  et  abortis;  il  rime 

I.  Timidement  indiquée  aussi  par  Roiloau  (chant  IV),  muis 
qui  vrni  qu'on  ne  cède  à  co  «  transport  heureux  »  que  sur 
l'avis  d'un  >■  censeur  solide  et  salutaire  »,co  qui  était  se  faire 
une  singulière  idée  de  ces  «   transports  ». 
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aussi  Parna*  ,t  !'•  g  ase.  Que  faire  du  mol  hymne  qui 
ue  rime  a  rien?  Il  en  faisait  hinne;  mais  bientôt  !•■ 
mot  se  redressail  comme  une  plante  foulée  el  non 
tuée,  el  ■  '•  s!  bymne  «jni  a  survécu.  Les  hiatus  sont 
.i  éviter,  mais  seulement  autant  que  la  contrainte 
de  t"ii  vers  te  le  permettra  ••  :  de  même  pour  l'éli- 
sion,  y  compris  «  elle  des  o  el  des  m,  et  puni-  quan- 
tité de  licen  es  orthographiques,  que  Ronsard  tolère 
<'\\  y  a  "  contrainte  il  admet  donra 

pour  donnera.  Il  «lit  lui-mi  n  vous  point  vu     .' 

pour  avez-vous  .  el  Be  fait  justifier  par  Muret 
«r.ipi    -  pour  m  pm  des  Latins.  Mieux  vaudrait 

un  vers  merveilleusement  rude  qu'un  <jui  dirait 
m. il  ce  qu'il  aurait  à  dire. 

Il  accepte  et  pratique,  apr<  -  des  hésitations  mo- 
menl  les  enjambements;  il  est   hostile,  mais 

ne  Pétait  pas  d  abord,  bus  inversions.  «  Il  Tant  dire  : 
Le  roi  alla  coucher  a  (  Orléans,  et  non  pas  :  A  <  Orléans 
le  roi  coucher  alla  qui  eûl  ravi  le  professeur 

de  M.  Jourdain,  en  d  autres  termes,  Molière. 

I  '    plus  en  plus,  ai  ec  les  années,  le  bon  sens  | 
domina  dans  les  théories  de  Ronsard.  Il  se  déclara 
pour  la  simplicité,  la  brièveté,  la  justesse  des  termes. 
Il  faut     resserrer  ta  main  qui  bouillonne d'écrii 
qu'avec  toute  sa     fun  ur     le  po<  le  veille  à  la  com- 
position et  que  la  un  di    bod  oui  i âge,  p  r 
une  bonne  liaison,  se  rapporte  au  commencement    , 
comme  le  veut  Hora<  e.  Il  insiste  sur  le  danger  des 
extrêmes  :  ne  pas      affe<  ter  par  trop  le  parler  de  la 
cour               des  cil   i mlocutions,  mais  ni... 
autrement   tu   rendrais    ton    ouvrage   plus  onfli 
bouffi  que  plein  de  majesté     .  éviter  du  même  soin 
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platitude  et  enflure  et,  reprenant,  dans  la  troisième 
prérate  de  la  Francîadr,  des  idées  exprimées  déjà  par 
lui  en  divers  morceaux,  vers  et.  prose,  où  le  coulant 
Desportes  et  le  grandiloquent  du  Bartas  eurent  soin 
de  ne  pas  se  reconnaître,  il  disait  :  «  La  plupart  de 
ceux  qui  écrivent  de  notre  temps  se  traînent  énervés 
à  fleur  de  terre  comme  de  faibles  chenilles...  les 
autres  sont  trop  emportés  et  presque  crevés  d'en- 
flure, comme  hydropiques,  lesquels  pensent  n'avoir 
rien  fait  d'excellent  s'il  n'est  extravagant,  creux  et 
bouffi,  plein  de  songes  monstrueux  et  de  paroles 
piaffées...  Si  tu  veux  démembrer  leurs  carmes,  tu 
n'en  feras  sortir  que  du  vent  ».  Visait-il  réellement 
du  Bartas?  On  ne  sait.  11  est  certain  que  lorsque 
celui-ci  essaye  de  décrire  le  chaos,  ou  se  pose  la  ques- 
tion :  que  faisait  Dieu,  au  cours  de  l'éternité,  avant 
la  création  du  monde?  et  se  répond  qu'il  avait  pour 
occupation,  d'abord  de  s'admirer,  ensuite  de  bâtir 
l'enfer,  à  «  démembrer  »  de  tels  passages,  on  n'en 
fait  «  sortir  que  du  vent  ».  «  Ni  trop  haut  ni  trop 
bas  »,  avait  écrit  Ronsard  dès  1556,  car  «  ce  n'est 
pas  le  tout  que  d'ouvrir  le  bec  grand  ».  Tout  à  la  fin 
de  sa  vie  il  répétait  encore  :  «  Ni  trop  haut  ni  trop 
bas  »,  prenant  soin  de  montrer  toutefois,  comme  on 
a  vu.  que  le  trop  haut  exclu  par  lui  est  la  fausse 
grandeur  des  faux  poètes,  «trop  ampoulés  et  presque 
«rêvés  d'enflure  ». 

Le  peintre  a  pour  outil  son  pinceau,  le  graveur 
son  burin,  le  poète  la  langue  qu'il  parle.  Perfec- 
lionner  l'outil,  c'est  rendre  possibles  des  œuvres 
plus  parfaites;  son  importance  est  donc  certaine.  De 
la  ces  innombrables  écrits  qui,  à  partir  de  1510,  date 
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du      Prologue     di  S    rase!1,  traitèrent  de  l'enrichi s- 
ent,de  la  grammaire  et  surtout  de  l'orthographe 
de  li  [angue  français  lemièrc  question 

ni  exactement  comme  d<  m  -  [ours .  avec 
dentés  disputes  entre  partisans  et  adversaires  «rime 
orthographe  phonétique,  de  la  suppression  des  let- 
tres non  prononcées,  d'uni  réforme  de  l'alphabet 
r  obtenir  une  figuration  plus  exacte  «I»'  sons 
Bur  la  Valeur  desquels  personne,  au  reste,  n'était 
d'accord.  I  juments  étaient  les  mémi  >ui- 

pris  celui  tiré  de  l'intéi  i\  qui 

veulenl   apprends  lient  encouragés   par  la   ré- 

—  mais  ceui  qui  savent  déjà,  répondait-on, 
dé  o  irag<  s.  I  out     ela  n'aboutit  a  rien,  et  ce  qui 
i-,  ~!,(  de  plus  durable  fut   le  souvenir  de  disput 
—  i  furieuses  qu'entre  catholiques  et  protestants. 
Que  les   géomètres  Boni  heureux!   a  écrit   Sully 
Prudhomme;  leurs  querelles    ne   sauraient    dui 
celles  des  artistes  e  »nt  interminables    .  Celle-ci,  en 
effet,  dure  en< 

Ronsard,  i  tendance  générale  I  favoriser 

les   réformes,  avait,   au  début,   pris  parti    pour  le 

tème  oi  Lhographique  de    Meigrel .  el  lait 

pas  mi. il  choisir;  mais  voyant  la  confusi  dir,  el 

lignant   que  ces  nouveautés  n'ajoutassent  .i  l'ob- 

irité  qu'on  lui  reprochait,  il  s'inclina,  »l'n-il  ii 

niquement,  <l«\  anl      I  opii  iâti  e  avis    di  -   plus 

lèb  inta   de   notre  ti  mps     .    -     I.. .ruant   .i 

un  petit  nombre  de  simplifications  <ju 'il  nt, 

tb  nlemenl   rn 

l 
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d'ailleurs,    do    toujours    observer    rigoureusement. 

Les  langues  anciennes  passaient  pour  riches,  les 
modernes,  ou  comme  on  les  appelait,  les  vulgaires, 
pour  pauvres.  Il  fallait  donc  les  enrichir;  on  s'en 
était  occupé  dans  le  même  temps  par  tous  pays. 
Plus  une  langue  aurait  de  mots,  pensait-on,  plus 
elle  serait  supérieure  aux  autres  et  honorable  pour 
la  nation.  On  faisait  étalage,  en  nouveaux  riches, 
de  ses  richesses  ;  de  là  ces  kyrielles  de  vocables 
chez  Rabelais  et  parfois  chez  Ronsard  qui,  dans  son 
Hymne  des  Astres,  a  quatre  lignes  de  mots  pour 
énumérer  les  diverses  influences  des  étoiles.  On 
ne  pouvait  imaginer  danger  venant  de  redondance, 
crudité,  encombrement.  «  On  n'appelle  pas,  disait 
Henri  Estienne,  un  homme  riche,  qui  n'a  que  ce 
qui  lui  est  nécessaire,  mais  faut  aussi  qu'il  ait  des 
choses  dont  il  n'a  point  besoin  et  desquelles  il  se 
pourrait  bien  passer;  et  quant  aux  nécessaires,  il 
lui  en  faut  avoir  de  rechange  ». 

Ronsard  s'était  mis  avec  ardeur  à  la  besogne  et 
garda  jusqu'à  la  fin  sa  foi  dans  l'enrichissement  de 
la  langue  :  «  Plus  nous  aurons  de  mots  en  notre 
langue,  disait-il  avec  conviction,  plus  elle  sera  par- 
faite». Seulement  il  faut  demeurer  français  et  extraire 
le  plus  possible  nos  richesses  de  notre  propre  sol. 
Fuyons  les  latinismes  dont  abusaient  «  nos  devan- 
ciers »  (savoir  les  rhétoriqueurs;  lui-même  ne  suivit 
pas  trop  bien  son  précepte),  mais  empruntons  «  aux 
dialectes  de  notre  France  »,  et  il  tirait  vanité  de 
ses  mots  vendômois  —  aslelle,  éclat  de  bois,  par 
exemple  les  défendant  avec  àpreté  contre  les 
railleurs.    Malgré    ses   efforts    cependant,   aucun   de 
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n'a  survécu.  Empruntons  aussi  aux  arti- 

ls  de  tous  métiers,  Burtoul  aux  artisans  <lu  feu.., 
et  de  l.i  tireras  maintes  belles  el  vives  comparai- 
sons :  au  vieux  français  :  «  Tu  ne  rejetteras  point 
les  vieux  mots  de   nos   romans,   ains    les  choisiras 

c  mesure  et  prudente  élection  .  La  encore  -  - 
efforts  deraeurèrenl  a  peu  près  inutiles,  et  ce  fut  en 
v.iin  (jn*il  prononça  pournombi  ibles  le 

Veni  foras  <1<-  la  résurrection.  Enfin,  el  c'était  là  1<- 
plu-;  original  <1<-  son  système,  il  faut  recourir  a 
(ju'il  appelle,  dans  la  troisième  préface  de  sa  Fran- 
ciadei  le  provigne ment.  C'est  la  méthode  bî  commode 
des  pays  de  langue  anglaise  qui  tirent  couramment 
un  verbe  d'un  nom  ou  d'un  adjectif  :  d'horrible 
Ronsard  fait  ainsi  horribler  horriblant  ton  corps 
m   d'un    tigre      :  de  source,  sourcer  (le 

val  'jui  lit  Boureer  le  meut  ;  de  fantastique 
il  fait  fantastiquer]  <!«•  valet,  se  valeter.  Il  «lit.  mai- 
non  couramment,  en-eauer,  en-fouer,  el  que  Cérès 
est  bledtière,  prenant  soin,  dans  extrén 

«I  expliquer  en  marge  que  cela  veut  dire  :      tourner 
en  m  eau         qui  préside  aux  blés  ■  '.  Il  croit 

aux  ii.  :  le  procédé  est  antique,  mai- 

la  pratique  doit  être  française.  Il  faut   reconnaître, 

Heurs,   « j ii -• .    contrairement    à   ce   qui   a   été   bî 
longtemps  répété,  il  ne  lit  qu'un  usage  très  modi 
de  de    mots    el    presque    toujours    pour 

qualifier  des    persoi  classiques.   Jupit< 

1 .  < 

de 
l'ion 
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«  lue-géant  »;  Pégase  est  «  dos-ailé  »;  Aquilon  est 
«  le  chasse-nue  et  rébranle-rocher,  l'irrite-mer  », 
Pan  est  un  «  dieu  chèvre-pied  ». 

Quant  aux  diminutifs,  il  se  plaisait  à  en  trouver 
l'exemple  dans  Catulle  et  à  oublier  que  c'était  chez 
nous  un  reste  du  moyen  âge  : 

Me  levai  par  un  matinet 
Et  entrai  en  un  jardinet... 
Si  trouvai  une  sentelette, 
Pleine  de  rosée  et  d'herbette, 

écrivait,  au  xivc  siècle,  Machault  dans  son  Dit  du 
Vergier.  L'usage  fait  par  Ronsard  de  ce  procédé, 
plus  restreint  aussi  chez  lui  qu'il  n'est  cru  d'ordi- 
naire, ne  fut  pas  toujours  heureux.  Il  lui  arriva  de 
donner  ainsi  un  ton  de  fadeur  à  ses  mignardises, 
d'atténuer  le  sens  de  mots  qu'il  n'y  avait  nulle 
raison  d'affaiblir  et  aussi  de  se  faciliter  la  rime, 
ce  qui  n'est  guère  pardonnable  à  un  poète  surtout 
à  qui  elle  obéissait  si  volontiers.  Par  ce  moyen  tout 
mot  peut  rimer  avec  tout  autre,  onde  avec  Cassandre, 
fleur  avec  tendre,  jolie  avec  verte.  Il  suffit  de  dire, 
comme  Ronsard,  ondelte,  Cassandrelte,  fleurette, 
tendrette,  jolielte,  verdelette.  Gambade  rime  très 
richement  à  herbe,  pourvu  qu'on  dise,  avec  lui, 
gainbeleltc  et  herbelette.  Parfois  le  diminutif  est  un 
vrai  contresens  :  Vénus,  à  la  mort  d'Adonis,  verse 
des  «  larmelettes  »;  tout  porte  à  croire  que  ce  furent 
de  vraies  larmes.  Par  bonheur  ces  gentillesses 
faciles  sont  rares  et  le  devinrent  de  plus  en  plus 
chez  Ronsard;  Cassandre  en  inspira  un  certain 
nombre,  Hélène  à  peu  près  point. 
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Jusqu'à  la  fin,  Ronsard  demeura  fier  <!••-  services 
qu'il  se  Battait  d'avoir  rendus  ta  vocabulaire  : 

.!•   fia  de*  moti  nouveaux,  j--  rappelai  l<-.»  vieux, 

■  li-.iii  il  en  156*3;  il  répète  la  même  chose,  <l«m-  les 
mêmes  termes,  en  1  ipendant  le  doute  l'avait 

pris  et  l'abbé  Froger  a  montré  comment,  revisanl 
-   hymnea  la   même  année,  il  supprimait    maints 
archaïsmes,  remplaçant  parforcé  par  maîtrisé,  siller 
par  voiler,  ri»-. 

\'<   nsard  voulait  une  langue  riche,  el  que  le  p 
eût,  par  préférer  conceptions  hautes,  mais  il 

!i<-  voulait  pas  an  vocabulaire  différent  pour  la  pr 
et  pour  les  vers.  Ce  qu'il  demande  aui  mots  est  de 
représenter  exactement   la    pensée,  nobles  »>u   non 
suivant  le  cas,  mais  toujours  ni  Gants    .  Il  n  i  st 

l».i-  de  point  -m-  lequel  il  insiste  davantage  :  les 
termes  ii«»l>l*-—  ont  leur  place  à  eux,  m.ii<  ne  sont  pas 
toujours  de  n  is<  .  .u-  bien  Bouvent  la  matière  ni  le 
sens  ne  désirent   pas   telle  haussure  de  n  I 

•  ju'il  faut  ce  sont  des  i  ^pressions  vives  el  qui  j»«»r- 
tent;  n'admettez  <\u<-  les  épithèt  jnificatives 

non  oisives,  i  'est  à-dire  qui  servent  a  la  Bubst  u 
des  :  ne  dites  pas  la  •   rivière  courante  ■  .  la 

\  erte  ran  tant  trop  habituellement 

t  la  ramée  verte   pour  qu'il  vaille  de  le 

rappeler.  I  iota  tenu  »  qui  remplis- 

i      languide mcnl  le  vers    .  i  eux  i  i  urtout, 

abomination,    testifi*  ation     .   S'il    -  était 
te,  Boil<  m  "i  épai  gn<   l« 

<  I  i  •>  lu  j  1 1 
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Soyez  vif  et  pressé  dans  vos  narrations, 
Soyez  riche  et  pompeux  dans  vos  descriptions. 

Il  n'est  guère  de  mots  qui  fassent  peur  à  Ronsard. 
Non  seulement  ses  bergers  ne  s'appellent  pas 
«  Lycidas  »,  ce  dont  frémit  Boileau,  mais  dans  ses 
vers,  Mémoire  enfante  les  neuf  Muses  d'une  «  ven- 
trée »  ;  ses  sorcières  ont  «  le  poil  hérissonné  »  ;  ses 
dépensiers  sont  «  embouffis  de  bombance  ».  Molière 
même  n'eût  pas  mieux  résumé  tout  Tartufe  d'un  mot 
que  n'a  fait  Ronsard  à  propos  des  faux  puritains  de 
son  temps  :  méfiez-vous  d'eux,  ils  se  faufilent  à  vos 
foyers  avec  leurs  bons  conseils,  «  mais  n'ont  le  cœur 
châtré  ».  L'anoblissement  méthodique  de  familles 
de  mots,  avec  ces  excessifs  privilèges  qui  devaient 
avoir  les  conséquences  de  tous  les  privilèges 
excessifs  et  conduire  au  premier  Dictionnaire  de 
l'Académie,  si  bien  expurgé,  aux  circonlocutions 
pour  dire  canon,  porc  ou  chien,  et  à  la  Révolution 
romantique,  date  de  l'âge  suivant. 


II 


Ronsard  a  été  qualifié  de  «  maître  des  charmeurs 
de  l'oreille  »  par  un  maître,  Sully  Prudhomme. 
Gomme  technicien  du  vers  c'est  son  grand  mérite. 
Il  employa  une  quantité  sans  exemple  de  strophes 
et  hk'iics  différents,  prenant  un  plaisir  par  moments 
excessil  .1  associer  longs  et  petits  vers,  rimes  al- 
ternées, embrassées,  combinées  de  mille  manières, 
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ne  reculanl  |>a-  de  van  I  le  vers      impair 
oeuf  syllabes,  vers  de  onze    remis  en  honneur  | 
no-  modernes   symbolistes,  étalanl  cette  virtuosité 
qui    devait  *'-l»I*>iiïi-  sinon  dévoyer  Banville  <-t    qui 
parfois,    mai-    rarement,   1  > i-ï  1 1  « •   chez   lui  à  conti 

lélourne  l'attention  de  1.»  gravité  du  sujet. 
Bien  qu'oii  répète  encore  quelquefois  le  contraii 
tout  de  même  que  Victor  Hugo,  il  n'inyenta  qu'assez 
peu  <!«•  ni'  i  :  <-t  ne  se  faisait  là-d<  ssus 

nullr  illusion.  Lui  si  fier  de  son  rôle  d'initiateur 
muet  -ur  ce  prétendu  mérite.  En  réalité  il  prit  de 
toutes  main-,  de  I .<  1 1 1 a i r< •  de  Belges,  de  Marot,  des 
rhétoriqueurs  même,   la  majorité  d<  -  ements 

de  vers  que  son  génie  rendit  fameux.  Il  n'importe 
qui  importe  est  l'usage  fuit  de  ces  moyens 
.1  i  ^pression.   Qui  inventa  le  i  iseau  dont  Be  Bervait 
Michel  Angi   '  I    esl  l'emploi  qui  compte. 

M  ii-  sourd  et  cependant  passionné  de  musique,  l<  I 
B(  ethoven,  Ronsard  toucha  comme  personne  n'avait 
-n  ayant  lui  dans  notre  pays  les  multiples  clayi 
des  grand  tiques,  tendre,  tumultueux, 

icieux,   grandiose,    épandant    en    larges    phras 
lyriques  les  sonorités  de  sa  parole  altière,  ou  I 
duisanl  in  Bourdine  le  faible  bruissement  des  i 

I.    M.    Mai  Linon     Ut     Strophes,    1912,   p| 

■  1 1 1  iboc       Ronsard      tout  au   plus  une   <;<iii 

uit   lui  lonl 

.  m  m 'ii  t    le    quatrain,    - 

. m]  -   l'ode  l>>    I  <  U 

A<-  -w  pieds,  un  de  quai  i 
i 

■  1  m-  1  i  |  om     ■  : 
•  I  M  %  f  1 1 .  -  !  t .           ! 

Ilrllrrie  -. 
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taines  fuyant  parmi  les  rochers  «  d'un  glissant  pas  ». 
C'est  un  souci  d'harmonie  et  de  variété  dans  l'har- 
monie qui  lui  fit  imposer,  par  l'exemple  presque 
constant  qu'il  en  donna  après  les  incertitudes  ini- 
tiales, l'alternance  des  rimes  masculines  et  fémi- 
nines, connue  dès  le  xve  siècle,  mais  qui  n'était  pas 
régulièrement  pratiquée  et  que  du  Bellay  recom- 
mandait encore  de  ne  pas  observer  «  superstitieuse- 
ment ».  Ronsard,  comme  on  l'a  vu,  n'alla  pas  jusqu'à 
la  superstition. 

Sur  l'importance  des  sons  Ronsard  insiste;  ils 
ont  une  vertu  propre  et  évocatrice,  supérieure  à 
leur  valeur  harmonique;  ils  s'accordent  ou  non 
avec  les  sentiments  à  exprimer,  on  doit  donc  en 
tenir  grand  compte.  La  valeur  des  lettres  mêmes  est 
à  considérer.  Il  faut  «  prendre  garde  aux  lettres  », 
dit-il,  et  faire  «  jugement  de  celles  qui  ont  plus  de 
sons  et  de  celles  qui  en  ont  le  moins.  Car  A,  0,  U, 
et  les  consonnes  M,  B,  et  les  S  S  unissant  les  mots, 
et  sur  toutes  les  R  R  qui  sont  les  vraies  lettres 
héroïques,  sont  une  grande  sonnerie  et  batterie  aux 
vers  ».  Il  donne,  quant  aux  R,  un  exemple  tiré  de 
Virgile  et  se  conforme  à  son  propre  précepte  dans 
la  Franciade,  mais  non  de  manière  à  donner  envie 
de  l'imiter  : 

D'où  le  rouant  et  tournant  de  maint  tour, 
En   tourbillons  d'un  bras  armé  le  rue, 
Pied  contre-mont,  sur  le  dur  de  la  rue. 

Son  désir  de  charmer  l'oreille  le  pousse,  en  d'au- 
tres occasions,  à  ajouter  aux  sonorités  de  la  rime, 
souvent  très  riche,  le  bercement  de  mots  volontai- 
rement répétés  : 
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Flore  3   ion  ; 
pii  nel,  le  gi  nciea  i  Réphire. 

Il  va  -i  loin,  par  moments,  qu'il  fait  songer  tui 
pan  t  ou  m  s  malais     de  Leconte  de  Liste.  Décrivant 
le   monument,  maintenant  au   Louvre,  où  était  en- 
fermé le  cœur  <l  I  lenri  1 1 .  il  ilii  : 

une  Rei  ni  loutet 

-  — .  >  1 1 1  m  isea  dessoai  «  e  coeur, 
ar  d'an  grand  prince,  invincible  vainqueur, 
yui  fui  l'honneur  des  vertus  el  des  I 

Aux  idées  arrêtées  qu'il  avait  sur  l'étroite  union 
de  la  poésie  et  de  la  musique  est  due  la  constance 
avec  laquelle  il  pratiqua  !•■  sonnet  parfaitement  ré- 
gulier, dans  un  temps  <>ù  la  liberté  italienne  ten- 
dait .t  prévaloir.  Ne  pouvant  attendre  des  composi- 
teurs nu  air  spécial  pour  chacun  de  ses  innom- 
brables sonnets,  il  les  rima  <!»•  manière  qu'un  même 
air  a  toutes  fins  (au  risque  très  grave  d'unions  mal 
assorties  lût  adaptable  à  quantité  d'entre  eux,  la 
majeure  partie  offrant  d'identiques  agencements  de 
rimes  masculines   et  féminines.  Ce  n  rtaine- 

iihiii  pas  la  que   Ronsard,  ml  tout,  brouilla 

tout  »,  puisque  les  préceptes  que  son  exemple  im- 
posa sont  ceux   mêmes  que  Boileau  attribue 
dieu  bizarre  »,  Apollon. 

L'importance  attachée  aux  Bons  par  Ronsard,  lui 
lit  insister  sur  l'obligation   de  rimer  richement 
rers  bien  connu  déjà,  main  qui  ne  devint  cependant 
qu'après    lui,   et  aux   modèles  que,  d< 

débuts  d<  1550,  il  commença  d'en  donner,  le  grand 
rers  français  définitif,  celui  de  Malherbe,  Racine, 
(     rneille,  Molière.  \  oltain    i  elui  de  /  fVi, 
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la  Maison  du  Berger,  comme  il  avait  été  celui  des 
Hymnes,  des  Sonnets  à  Marie  et  à  Hélène  et  des 
Discours  de  Ronsard,  l'alexandrin.  Il  faut,  pensait- 
il,  une  forte  sonorité  finale  pour  marquer  la  cadence 
d'une  si  longue  suite  de  syllabes  ;  mais  là  aussi  ce 
fut  moins  par  ce  soin,  chez  lui  très  remarquable, 
moins  par  sa  théorie  que  par  son  exemple,  que 
Ronsard  montra  la  vertu  d'un  tel  vers  et  l'étendue 
de  son  champ  d'action  :  il  le  fit,  tour  à  tour,  tendre, 
intime,  passionné,  «  altiloque  »,  raisonneur,  descrip- 
tif, oratoire,  indigné.  Il  pouvait  se  vanter  justement 
de  1' «avoir  remis  le  premier  en  honneur».  D'autres 
avaient  pu  s'y  essayer,  mais  ce  fut  lui  qui,  ici  encore, 
détermina  le  mouvement. 

Ronsard  n'est  pas  seulement  un  métricien,  c'est 
un  styliste.  On  ne  peut  guère  ouvrir  un  de  ses  vo- 
lumes, au  hasard,  sans  être  frappé  de  ses  bonheurs 
d'expression  et  de  la  pittoresque  justesse  de  ses 
images.  Songeant  à  ses  longues  peines  d'amour,  il 
dit  : 

Pour  avoir  trop  souffert,  le  mal  m'est  familier; 
Gomme  un  habillement,  j'ai  vêtu  le  martyre. 

En  dehors  des  cas  où,  par  studieuse  imitation  des 
anciens,  il  s'en  tient  aux  comparaisons  classiques 
(Ainsi  qu'on  voit...  Ainsi...),  ce  à  quoi  tout  le  monde 
peut  s'exercer,  il  est  métaphorique  d'instinct  :  au 
lieu  de  deux  images  côte  à  côte,  les  deux  sont  chez 
lui  superposées,  ce  à  quoi  un  vrai  artiste  peut  seul 
réussir,  bon  juge  du  degré  de  conformité  et  de  dis- 
semblance entre  les  deux  termes  d'où  résultera  une 
intime  fusion,  évocatrice  et  non  déconcertante,  de  la 
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poésie  i  t  Sa   métaphore,  en   un  ^eul 

mot,  bot  les  faux  puritains  esl  caractéristique.  Il 
invoque,  en  sa  maladie,  le  secours  du  pavol  et  de 
son  rameau  teint  dans  le  ruisseau  d'oubli  .  et  une 
vision  grise  <Iu  Bouterrain  Léthé  passe  devant  !<• 
rd.  L'Hiver  lui  apparat!  i < >u t  blanc, 

Pei  in 

11  a  plus  d'un  paysage  romantique  de  monts  et  <le 
précipices  a  qui,  longtemps  avant  II 
lyrique  prête  vie  :  Alpes  hautain 

cjni  soutiennent  Le  <  i'-l  de  leon  eroopei  cheo 

N  -    le  in.iints  il.  in"'-.  .1  <|ni  les  grandi  torn  :    - 

I > 1 1  menton  ton!  glacé  jusqu'aux  piedi  vont  courante, 

(jui  portent  «-n  tout  tempe,  sur  leurs  <!••->  lolilaii 

I ,ea  ai  i  «-ni  >  hérédité irei 

Si  son  laisser-aller,  privilège  pensait-il  «1  u  po 
né,  es  l erres  \  agu<  -  par  lesquelles 

il  nous  mène,  le  banal  «  1  *  -  -a  route,  lassent  parfois 
et  indisposent    il  semble,  par  moments,  qu'il  pi- 
la   main   .1   aiilrni  et    ne   tient    pi  US    Sa   propre  pluil 

-.i  maîtrise  n'est  pas  1<»i  se  réaffirmer.  Il  a  des 

vers  cornéliei  ds  dépens  grammatiques 

de  forme,  où  tous  les  mots  portent,  «jni  demeurent 
i  lairs  en  l«-u r  brièveté,  simples,  dire<  ts,  faits  pour 
graver  dans  la  mémoire.  Dans         Discours  abon- 
dent, plus  encore  que  dans  si  -  Il    mnes  et  ses  Od< 
les  grandes  périodes  lyriques,  riches  en  incident 
oui  rant  sur  les  deux  i  ôt<  -  de  la  route  d< 

tives  lointaines,   i  ad es  <l  un  rythme  <|m  | 

le    le<  leur  en   ai  ant  et    I  empêche  de 

r,  conduisant  enfin  l'esprit  à  une  conclusion 
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qui  justifie  l'ampleur  des  préparatifs  et  brille  comme 
la  pierre  de  l'anneau.  Il  a  le  souci  de  l'effet  et  sait, 
quand  il  veut,  le  ménager,  non  par  simple  amour 
de  l'effet,  mais  parce  que  sa  peinture  cadrera  mieux 
avec  les  réalités  tragiques  et  inattendues  qu'il  n'a 
que  trop  souvent  à  décrire,  telles  les  fêtes  nup- 
tiales et  les  fêtes  de  la  paix  où  Henri  II  fut  blessé  à 
mort  : 

Jà  l'olivier  tenait  la  place  des  lauriers 
Aux  portaux  attaché;  au  croc  pendaient  les  armes, 
Et  la  France  essuyait  ses  plaintes  et  ses  larmes; 
Jà  le  palais  était  pour  la  noce  ordonné, 
Le  Louvre  de  lierre  et  de  buis  couronné; 
Déjà  sa  fille  au  temple  épouse  était  menée, 
On  n'oyait  retentir  que  la  voix  d'hyménée, 
Hymen!  hymen!  sonnait  par  tous  les  carrefours; 
Partout  on  ne  voyait  que  Grâces  et  qu'Amours; 
Mars  banni  s'enfuyait  aux  régions  barbares, 
Quand,  entre  les  clairons,  trompettes  et  fanfares, 
Au  milieu  des  tournois,  au  chef  il  fut  blessé... 

Avec  cela  des  douceurs  de  parole  qui  déjà  font 
songer  à  Lamartine,  par  exemple  ses  nombreuses 
descriptions  de  l'âge  d'or,  ou  tels  passages,  d'un 
charme  pénétrant,  tirés  d'une  de  ces  mêmes  églogues 
où  Boileau  remarqua  seulement  que  les  bergers  ne 
s'appelaient  pas  Lycidas  : 

Là,  s'il  te  plaît  venir,  tu  seras  la  maîtresse... 

Nous  vivrons  et  mourrons  ensemble,  et  tous  les  jours, 

Vieillissant,  nous  verrons  rajeunir  nos  amours. 

On  notera  la  coupe  originale  et  moderne  de 
l'alexandrin.  En  théorie  Ronsard  était  pour  que  la 
césure  fut  «  toujours  »  au  sixième  pied;  mais  on  sait 
qu'a  ses  yeux  il  n'y  avait  pas  de  «  toujours  »  pour 
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te  poète-né,  el  son  \  tlexan- 

drin       libéré     .  [nais  après   lui    enchaîné,   pour  la 
délivrance  de  qui  \  i ■  lor  Hugo  dut  livrer  plus  tard 
- 

Parfois  l!    as  ird  se  plait  <t  rendre  la  main-d'œuvre 
apparente   el    a    permettre   de  -         .    par   i 

bri  ipitulation,  la  justesse  de  sa  série  d'imag 

finaJemenl  liées  en  faisceau,  ainsi  qu'on  [>•  ut  voir 
dans  l.i  première  phrase  de  son  [  »  «  »  t  •  r  1 1 .  ■  ■  Comme  un 

part  de  Fran<  e  de  la  princt 
«ju'il  admira  le  plus,  Marie  Stuart,  ins 

radmirable  sonnel      Ciel,  air  et  vents      :  là  l'effet 

produit  par  une  seule  pensée  que  chaqu< 
chaque  mol  fortifie,  et  le  tout  forme  pour  l'aira 
.m  dernier  ter<  et,  on  enchanteur  fond  de  tableau 
l'on  vnit  ciel,   monta,  forêts  el    plaines,   la   uatu 
entière  inclin*  tx  auté,  disanl   les  mots 

qu'à  l'heure  du  partir  te ]  lil  su  pr< 

Ou,  | »« » ii  —  .t ii t  plus  l"iu  encore  le  souci  de  la  régula- 
rité visible,  il  annonce,  dès  la  première  strophe 
«1  une  ode  indre,  le  sujet  de  chacune  des  -ui- 

van     -         ipitule  -  s  sujets  da 

la  dernier  [u'il  demeure  la  moindre  appa- 

reil rainte,  i  on<  lui  sur  m  sis 

de  loul  le  reste,  el  il 
tendue  •  ependanl  : 

hlit' 

;        R 
il  1.  ii    fut 
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Quand  je  suis  vingt  ou  trente  mois 
Sans  retourner  en  Yendômois, 
Plein  de  pensées  vagabondes, 
Plein  d'un  remords  et  d'un  souci, 
Aux  rochers  je  me  plains  ainsi, 
Aux  bois,  aux  antres  et  aux  ondes. 

Rochers,  bien  que  soyez  âgés 
De  trois  mille  ans,  vous  ne  changez 
Jamais  ni  d'état  ni  de  forme, 
Mais  toujours  ma  jeunesse  fuit, 
El  la  vieillesse  qui  me  suit 
De  jeune  en  vieillard  me  transforme. 

Bois,  bien  que  perdiez  tous  les  ans, 
En  l'hiver  vos  cheveux  mouvants, 
L'an  d'après  qui  se  renouvelle 
Renouvelle  aussi  votre  chef, 
Mais  le  mien  ne  peut  derechef, 
Ravoir  sa  perruque  nouvelle. 

Antres,  je  me  suis  vu  chez  vous 
Avoir  jadis  verts  les  genoux, 
Le  corps  habile  et  la  main  bonne, 
Mais  ores  j'ai  le  corps  plus  dur, 
Et  les  genoux,  que  n'est  le  mur 
Qui  froidement  vous  environne. 

Oncles,  sans  fin  vous  promenez 
Et  vous  menez  et  ramenez 
Vos  flots  d'un  cours  qui  ne  séjourne, 
Et  moi,  sans  faire  long  séjour, 
Je  m'en  vais,  de  nuit  et  de  jour, 
Au  lieu  d'où  plus  on  ne  retourne. 

Si  est-ce  que  je  ne  voudrais 
Avoir  clé  ni  roc,  ni  bois, 
Antre,  ni  onde,  pour  défendre 
Mon  corps  contre  l'âge  emplumé, 
Car,  ainsi  dur,  je  n'eusse  aimé, 
Toi  qui  m'as  fait  vieillir,   Gassandrc. 

Selon  Ronsard  une  qualité  importante  dans  l'œu- 
vre d'un  poète  est  l'ampleur,  la  variété.  Il  faut  qu'il 
traite  : 

Mille  sujets  de  mille  et  mille  modes, 
Chants  pastoraux,  hymnes,  poèmes,  odes. 


Mil  ORII  3,    POl  -Il  .    RI  NOMM1  I  .  h, 

Interprète  du  monde  sensible  el  sopra  sensible, 
il  doit  pouvoir  comprendre  h  traduire  tout  -'•mi- 
ment, tout  spectacle,  toute  beauté,  vibrant  et  impi 
-i.nmalilr./hnrpf  éolienue,  i  loche  suspendue  tout  au 
haut  3e  la  tour,  dont  le  sonneur  terrestre  ne  tirerait 
d'en  bas  que  des  notes  banales,  mais  qui  vibrera, 
divine,  au  Bouffie  '!•'  la  Muse?.  Doué  .t  souhait  quant 
a  lui.  c  est  très  spécialement  encore  par  1  ampleur 
et  la  varn'i'  de  son  oeuvre,  <-n  même  temps  que 
l'exactitude  '!«■  son  observation  d<  -  réalités  morales 
on  matérielles,  que  Ronsard  frappe  quiconque  le 
fréquente.  Les  autres  poètes  de  Bon  temps  b'occu- 
penl  aussi  de  maintes  choses,  mais  fort  souvent  ils 
effleurent  les  sujets;  lui  les  traite.  Au  carrefour  des 
multiples  routes  en  étoile,  eux  font  quelques  pas 
Bur  chacune;  lui  fournil  une  longue  carrière.  Dans 
le  domaine  dramatique  seulement  ses  projets  demeu- 
rer -  projets  :  il  rêvait  •  d'animer  l'écha/aud 
par  une  ti  ntentieuse  el  :r.w  •■  .11  aimait 
art  et  avait  sur  lui  des  idées  arrêtées,  roulant 
que  tragédie  comme  comédie  fus  I 
et    enseignantes     .   D'innombrables  allusions  dans 

vers  montrent  combien  il  s'intéressait  aux  i  hos 
de  la  scène,  allusions  aux  tréteaux  et  aux  i  ostun 
.ni\  bons  acteurs,  aux  mauvais, 

-  m. i mi ii  ii ,  pu i  oie, 

iu  rôle  'I  I  lercule,  à  celui  d'Oresli       \  u  •      i\e\ 
Iragcd  i  \  aussi  il-  farceui  s,  <\<-     Janin 

.i  l.i  joue      pleii  tuteurs      tout 

craintifs       nu   jour  <!<•   première   représentation  el 
i remblanl  que   I  oeu* n    nouvelle   i  «lu 
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peuple  bien  reçue  ».  La  fréquence  avec  laquelle, 
chez  lui,  le  monologue  ou  le  récit  se  change  en  dia- 
logue (dans  la  Salade  par  exemple,  dans  ses  hymnes, 
élégies  et  épîtres,  souvent  dans  la  Franclade)  per- 
met mieux  encore  que  sa  Bergerie,  qui  fut  réelle- 
ment jouée,  et  que  ses  vers  pour  cartels  ou  masca- 
rades, de  concevoir  ce  qu'eût  élé  Ronsard  poète 
dramatique.  Mais  il  ne  laissa  aucune  tragédie  ou 
comédie  et  le  fragment  de  Plutus  qui  lui  est  attribué 
est  certainement  apocryphe  *. 

Tout  ce  qui  est  humain  est  source  de  poésie  pour 
le  vrai  poète,  et  le  fut  pour  Ronsard  :  ce  qu'avaient 
chanté  déjà  les  Grecs,  les  Latins,  les  Italiens,  et 
aussi  ce  qu'il  voyait  sous  ses  yeux,  éprouvait, 
savait,  connaissait,  Gâtine,  Cassandre,  les  guerres 
civiles,  les  destinées  du  royaume,  les  menus  inci- 
dents de  la  vie  quotidienne,  les  animaux,  les 
plantes, 

Feuilles,  tiges,  rameaux,  espèces  et  couleurs. 

Vrai  poète,  il  l'est  jusque  dans  ces  pièces  de  com- 
mande desquelles  d'ordinaire,  le  roi  ayant  lui-même 
donné  l'ordre,  la  Muse  se  désintéresse,  et  l'on  est 
surpris  du  nombre  de  beaux  vers  perdus  dans  ses 
cartels,  mascarades  ou  bergeries.  C'est  dans  l'épi- 
logue de  la  comédie  jouée  à  Fontainebleau,  lors  du 
grand  voyage,  qu'il  exprime  avant  Shakespeare  la 
pensée  shakespearienne  (et  antique)  :  «  Ail  the 
world's  a  si  âge  »  — 

I.  La  démonstration  de  M.  Laumonier,  dans  son  édition 
de  Hinet,  p.  1<)2,  semble  définitive. 
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I'    monde  est  !<•  théâtre  «-t  !<■>  bommei  ... 

Bn  gestet  ni>.  en  différen I 

K.'i»,  prin<  •  -  jouënl   leo ;  - 

h  v  de  '  l'échafaud  commun. 

Les  échappées  lyriques  el  les  pensées  de  sombre 
mélancolie  >\n<-  nous  qualifions  volontiers  de  shake- 
speariennes ue  sonl  pas  plus  rares  chez  lui  que  les 
vers  cornéliens;  pen*  ir  la  fragilité  >\>^  \>\< 

vies  humaines  :     Notre  vie  est  seulement  uu  soi  h 
il  contemple  d'aussi  près  qu'Hamlet,  nuis  d'un  cœur 
plus  ferme  parce  qu'il  esl  Ronsard  et  non   tiamlet, 
la  triste  demeure  qui  nous  attend  ••  sous  la  terre  si 
nuire  »  :  il   songe,   comme   I»-  I ><* n < » ï - 
voyage  d'où  |>ln-  on   ne  reviei  ette  destinée 

commune  aux   hommes    et  aux   empires,  a   la    nuit 

nulle  qui  enveloppera  «  la  bière  sommeilleusi 
quand  chacun  de  nous  y  dormira  pour  jamais, 

I       itif  décharné  d'un  vieil  tombeau  reclus. 

\  me  ne  pouvons  entendre  ce  que  murmurent  les 
astres,  étant,  «lit  Ronsard,  i   ch  le  terre  et  du 

trépas    .  .1  cause,  «lii  Shakespeare,  <le  •  ilii-  muddy 
\  esture  ol  d<  I  fne  des  idées  de   Ronsard  -iw 

la    musique    était    tellement    shakespearienne    que 
Shakespeare  l'a  rép<  h  ■■  mot  .<  mot,  se  bornant  .1  Ira 
duii 

R  msard  1  ontre  lui,  pour  le  lecteur  moderne, 
-••H  langage  qui  .1  un  |>eu  vieilli,  la  part  trop  grande 

■■ . Ti t    faite  par  lui   aux   res  *< >n\  enirs   -  I 
siques,  aux  épisodes  et  .1  l'ornementation  mytholo 

jues,  les  longueurs  que  ses  révisions  ne  firent  pas 
toutes  disparaître  ;  les  incertitudes  de  sa  grammaire 

riant   d'usages    mal  fixés  de   son  temps,  el  <|u  il 
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aggrave  par  les  libertés  qu'il  se  donne,  ajoutant 
encore  au  nombre  des  mois  dont  le  genre  était 
douteux  et  leur  attribuant  n'importe  lequel,  selon  sa 
fantaisie  ou  sa  nécessité;  ses  rimes,  facilitées  par 
toutes  les  tolérances  admises  de  son  temps  (rimes 
par  diminutifs,  par  barbarismes  dont  il  se  vante, 
rimes  du  simple  au  composé,  etc.);  les  variations 
survenues  dans  l'usage  et  qui  ont  donné  un  caractère 
archaïque,  vulgaire  ou  même  comique  à  des  termes 
nobles  et  dignes  jadis.  Pour  haletant,  il  dit  pantois 
(il  nous  reste  pantelant);  pour  chevelure,  poil,  par- 
fois perruque  (ce  que  nous  désignons  ainsi  s'appe- 
lait alors  fausse  perruque);  pour  cœur  ou  poitrine, 
estomac  ;  pour  sein,  tétin;  pour  gazouiller,  dégoiser; 
pour  couché  sur  le  dos,  couché  à  l'envers  :  il  «  chante 
à  l'envers  »  ;  pour  homme  de  guerre,  gendarme  :  ses 
plus  grands  héros  sont  de  «  fameux  gendarmes  ».  Il 
cite  pour  sa  noblesse  le  vers  : 

Profendit  par  le  fer  un  scadron  de  gendarmes, 

qui,  sans  faute  de  sa  part,  fait  sourire.  Il  francise 
les  noms  anciens,  disant  Brute  et  Eraton,  selon  les 
préceptes  de  la  Défense  et:  les  siens  propres.  Mais 
on  a  vite  fait  de  s'accoutumer  et  de  se  plaire  en  la 
société  d'ini  auteur  qui  offre  jusque  dans  ses  plus 
médiocres  pièces  des  beautés  inattendues,  dont  le 
champ  de  vision  cl  la  gamme  sentimentale  sont  si 
vastes,  en  qui  se  relrouvenl  encore  des  pestes  du 
moyen  âge  (il  a  de->  songes,  avec  le  palais  d'airain 
de  Philosophie,  défendu  par  Jugement.  Raison, 
Sueur,  cette  dernière  récompensant  ceux  qui  ont 
bien   travaillé),  des   morceaux   dignes  de  Villon  (la 
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belle  aposl rophe         (      irage,  coupeur  de   terre 

:ompar  I  le  pauyrelé  me  guermentanl       el 

(jiii.  |>  is      s  si      es  de  silence  lyrique,  donne 

la  main  aux  matti  otre  période,  Vigny,  Lamar- 

tine, Hug       t  au  des  I    - 

i  mi  le  Mussel  de  la  Ballade  à  l>i  Lune  {    Cache  pour 
cette  nuit,  ta  corne,  bonne  Lune  lui  des 

Nu 
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Ponr  RToir  tr<>|>  aimé  votre  l>  in  le  in  igale, 

Mu-.-  qui  •!  ifiei,  i  le  tem] 

J'oi  lea  yens  [oui  battus,  La  race  toute  p 

I      i    •  •   prison  et  chauve  et  je  n*ai  que  trente  ans, 

Mi  - 

An  nocher  <{ u i  -  ir  la  marine, 

I      t  «  - 1  ii  t  noir  appartient;  le  toldal  n'eal  j  »  *  ■  ï  r  1 1  beau 
ia  .  t  re  toot  pondreu  \  .. 

M. u-  quel  sera  mon  loyer?  <lii  le  poète,  ?oila  ma 
jeunesse   évanouie.  La  gloire,  disent  les  Mus< 

Dans    loin  oeuvres    l<-    <!<>!!    d'observation 

brille  .1  un  d  minent;  ses   visions  sont  nettes 

el  comme  sa  Franchise  est  absolue  il  ne  tail  rien, 
peu  aisément  offan  «'adressant  •>  un   public 

encore   moin"?  bucîiahie.    La    note    personnelle 

abonde  dans  Bes  i  •  rits,  presque  autant  <|u<-  •  h 

Sans  parler  de  ses  confidences   sur 
amoui  ambitions,  ses   opinions,  il  ne  saurai I 

nous  i  t'  her  qu'il  aime  dormir  sur  l<  be, 

qu'il  d<  teste  les  •  bats,  bail  l<  aui  mains 

lentes        i  n >il   aui   pn  -   «-m \n  i 

physiques  el  le  jardinage,  p  urtout, 

i  la  \  iande  '  ls  i  lande     .11 
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recommence  volontiers  sa  biographie,  la  redit  à 
Paschal,  à  Lescot,  aux  mânes  de  Marguerite  de 
Savoie,  sans  approcher  toutefois  de  celte  idolâtrie 
du  moi,  cette  «  adoration  perpétuelle  du  Saint-Sa- 
crement», que  Sainte-Beuve  reprochait  à  Vigny. 

S'il  mêle  beaucoup  de  mythologie  «à  ses  sujets 
modernes,  il  môle  aussi  pas  mal  de  moderne  à  ses 
mythologies,  vivifiées  ainsi  par  des  touches  de  vie 
réelle.  Dans  son  poème  le  Satyre,  imité  d'Ovide,  il 
décrit  le  costume  d'Iole,  et  ce  costume  lui  rappelle 
celui  des  dames  de  Blois  et  de  Tours,  se  promenant 
sur  les  bords  de  la  Loire,  «  fières  en  leur  beauté  ». 
A  propos  d'une  autre  scène  mythologique,  il  décrit 
au  naturel  une  procession  suivant  les  reliques  des 
saints,  avec  les  fleurs  jetées  des  balcons  et  des 
fenêtres  d'une  ville  française.  Un  peu  partout  dans 
ses  œuvres,  les  comparaisons  dont  il  fait  un  abon- 
dant usage  par  imitation  des  anciens,  lui  sont  toute- 
fois occasion  de  petits  tableaux  d'après  nature,  d'une 
remarquable  et  parfois  amusante  justesse,  inspirés 
par  ses  habitudes  de  chasseur,  escrimeur,  gentil- 
homme campagnard  ou  homme  de  cour.  C'est  cer- 
tainement l'œil  d'un  observateur  frappé  du  moindre 
détail  qui  avait  noté  le  triste  état  des  tuyaux  de  plomb 
des  fontaines  dans  les  grands  jardins  royaux  : 

Comme  on  voit  bien  souvent  les  sources  des  fontaines, 
Quand  le  plomb  est  gâté,  multiplier  leurs  veines, 
Plus  cette-ci  l'on  bouche,  et  tant  plus  celte-là 
Se  crève  de  la  terre  et  jaillit  çà  et  là, 
Puis  une  autre  et  une  autre... 

Les  innombrables  poèmes  où  il  a  exprimé  le 
charme  des  forets  et  des  rivières  de  son  pays,  décrit 
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le  retour  des  saisons,  la  vie  uV<  fleurs  et   des  ani- 

iii. lux  champêtres,  doivent  beaucoup  <lc  leur  beauté 

durable  au  fond  d'observation  vraie  sur  1  » -«  1 1 1 « •  I   ils 

i  édifiés.  Il  a  noté  le  ton  différent  des  murmures 

rs  : 

—  -  «  î  • .  t  •    Gâl  ine,  béai  eus<  i  i  «■ 

De  mes  ennuis,  qui  réponds  en  ton  bois, 

hante,   ores  en   basse  \"i\. 
\u\   1  -ii-  «[lie  mon  coeur  ne  |  »  •  -  •  1 1  taire... 

Il  .1  vu.  en  avril. 

Rire  et  pleurer  te  soleil  «lu  printemps, 

et  -i  bien  vu  qu'il  ajoute  de  Bon  cru  <  «-tir  note  pit- 
toresque et  juste  a  un  sonnet  par  ailleurs  imite 
d'Arioste.  Il  i  entendu  mugir  l'aquilon  •  dans  les 
caTernes  basses     :  il  i  observé  •  du  bec  d<  lux 

les  ro<  lu--  entaro<    -  qui  est  de  -  >n  aux 

bes  tendres,  où  les  habitants  vivent  encore  en 
troglodytes  <l.m-  leurs  immenses  Bouterrains,  et  où 
les  oiseaux  continueront  jusqu'à  la  fin  des  lemps 
trouer  de  leur  bec  un  i  alcaire  friable,  qu'ils  ne  trou- 
raient  pas  en  Bretagne  ou  en  Forez.  Il  .i  regardé 
de  près  fleurs  et  bêtes,  il  parle  d'elles  avec  tendress 

sont  des  amis,  des  i  ompatriotes,  des  •  ampagnards 
comme  lui.  En  Bympathie  avec  les  animaux,  il  les 
plaint  "ii  les  envie;  il-  ne  Bont  jamais  quelconques 
en  ies  vers;  il  connaît  leurs  attitudes,  leurs  mœurs, 
leur  manière  de  man  her,  >u  voler.  Il  a  observé 

les  gni( 

:i-  emplutnéi  el  d 

i  li  |..n  i  m  us  dont  • 

et  l'alouette  <|m  monte  au  matin,     .i  petit 
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en  chantant  jusqu'au  haut  du  ciel  et  brusquement 
redescend  d'un  trait,  «  tombe  »  comme  le  fuseau, 

Qu'une  jeune  pucelle  au  soir 
De  sa  quenouille  laisse  choir, 
Quand  au  foyer  elle  sommeille, 
Penchant  à  front  baissé  l'oreille, 

et  voilà  une  deuxième  image  campagnarde  juxta- 
posée à  la  première.  11  rapproche  ces  humbles  vies 
de  fourmis,  de  grenouilles,  d'alouettes  de  celles  des 
humains,  ému  des  mêmes  sentiments  qu'éprouvera 
plus  tard  Robert  Burns  à  la  vue  de  la  souris  des 
champs,  comme  lui  «  fille  de  la  terre  ». 

Cette  justesse  dans  la  notation  n'est  pas  spéciale 
à  un  sujet  favori,  mais  s'applique  à  toute  chose,  à 
un  ballet  de  cour  comme  aux  arbres  de  Gâtine,  aux 
gens,  aux  objets,  aux  sentiments.  Il  y  a  du  satiriste, 
du  comique  et  du  moraliste  en  Ronsard;  il  trace 
d'excellents  portraits  de  l'avocat  «  fumeux  et  sueux  », 
à  la  «  bouche  tonnante  »,  du  prédicant  «  si  pâle  », 
tournant  vers  le  ciel  «  la  prunelle  des  yeux  »  pen- 
dant ses  sermons,  du  mignon  de  cour,  «  un  Adonis, 
un  amour,  un  tableau  »,  des  pauvres  hobereaux 
ruinés  qui, 

Lorsque  tout  est  vendu,  levant  la  lête  aux  cieux, 
N'ont  plus  autre  recours  qu'à  vanter  leurs  aïeux; 

du  prometteur  sachant  son  métier  : 

Sans  être  contenté  chacun  s'en  va  content; 

de  l'empressé  de  cour  : 

Si  quelque  grand  seigneur  quelque  chose  commande, 
Si  bonnet  ou  chapeau  ou  mules  il  demande, 
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s'il  \ ■•■  il  aller  d  -  il  fmt  chercher  qu  tlqu'un, 

S'il  fini  raccompagner,  1<'  Batteur  importai! 

I  '  toujours  prêl  d'aller  <"t.  |»l<-in  <io  dil 

II  mi  les  vi. h-  amis  t ■  •  n t  le  premier  s'arao 
iraat,  laant,  pressant,  pour  se  mieux  t  lire  voir. 

Le  g  -t<-  l'intéresse,  la  couleur  aussi.  Il  retrouve, 
après  l'époque  lointaine  des  années  de  collège,  le 
cardinal  de   Lorraine,  grand  personnage   qui,  tout 

pâle  et  pensil  -  _  atte  le  chel  du  bout  «lu 
doigt  .  Il  lui  rappelle  comment  sa  bienveillance  le 
tira  d'embarras  un  jour  qu'il  se  trouvait  isolé  cl  dé- 
daigné dans  la  cour  d'Anet  : 

i-  dedans  la  «•  our  de  ce  château  d'Anet, 
Debout  comme  an  cyprès  ou  comme  aa  pin... 
Qaand  j<-  roui  wi»  sortir  t  ■  i  rougi  d'une  p   i 

I  lumhan!  pour  m ■  •  n   seCOOrS. 

Ronsard  avait  un  oeil  de  peintre,  cl  ce  qu'il  voyait 
il  se  plaisait  «i  le  noter;  m  mémoire  était  meublée 
de  croquis  d'après  nature;  il  le  dit  lui-même,  tra- 
çant, de  |»lu>.  un  bon  portrait  <lu  taciturne  Henri  II  : 

i oe  ion*  entef  ris  ■>  t  tble  /*e<  • 
Etant  debout,  planté  devant  t.i  majesté, 
Quand  les  autres  parlaient,  t < j  avait  t.i  pem 
H   ii-  leur  répondre  rien,  en  t"i  ieul  in   n 

I  j       ii     -  Roi  '|ui  ne  'lit  ; 

Pense  plui  qu'il  ne  parle;  il  pense  en  lui  combien 

II  lui  fuit  de  -"M  it-. .. 

et  c'est  en  effet  le  genre  de  pensée  qu'au  milieu  de 
our,  entouré  d'objets  ■!  art,  adulé  de  tous,  nour- 
rissait d'ordinaire,  dans  son  éternel  silence,  l'ancien 
prisonnier  des  Ksj  Is. 

I  rrais  et  les  faux  bruits  colportés  dans  Paria 
et  'l'.ui  tout  le  monde     parle,  dfne  et  s< >upe 
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il  en  était  déjà  ainsi  il  y  a  trois  siècles  (les  Nues),  les 
scènes  basses,  triviales  ou  horribles,  les  mouve- 
ments des  foules,  sont  retracés  par  le  poète  avec  un 
même  souci  du  réel  :  portrait  de  Phinée  dans  l'hymne 
des  Harpies,  de  Maladie  dans  l'hymne  de  l'Automne  ; 
scène  d'ivresse  dans  le  Nuage,  un  de  ses  rares  ta- 
bleaux vraiment  rabelaisiens,  avec  mangerie,  beu- 
verie et  rêve  de  tempête  à  la  Panurge;  catastrophe 
des  Géants  dont  la  cervelle  écrasée  coule  par  leurs 
narines  et  leurs  yeux, 

Comme  un  fromage  mol  de  qui  l'humeur  dégoutte, 
Par  les  trous  d'un  panier,  à  terre,  goutte  à  goutte. 

Le  même  don  d'observation  fait  le  mérite  de  pe- 
tites scènes  qui  permettent  d'entrevoir  ce  qu'eût 
été  Ronsard  auteur  comique,  scènes  à  la  cour,  dans 
l'antichambre  des  grands,  avec  l'encombrement  des 
quémandeurs  et  l'agitation  des  courriers  qui  arri- 
vent et  partent;  autres  scènes  où  lui-même  figure, 
tantôt  avec  Jamyn  comme  dans  la  Salade,  tantôt 
parmi  les  courtisans  à  l'accueil  divers  selon  qu'il 
a  ou  n'a  rien  à  demander  :  effusions,  promesses  et 
serments  dans  le  premier  cas;  froideur,  dos  tourné, 
disparition  par  une  porte  de  côté  dans  le  second, 
et  parfait  oubli  qu'aucun  Ronsard  ait  jamais  rimé 
aucun  vers. 

M.  Faguet,  qui  a  certes  sur  ce  point  tous  les  droits 
d'être  sévère,  refuse  à  Ronsard  l'esprit,  et  ce  juge- 
ment d'un  si  bon  juge  a  fait  loi.  Mais  le  célèbre  cri- 
tique n'aurait-il  pas  un  peu  abusé  de  ses  droits? 
Beaucoup  des  poèmes  amoureux  de  Ronsard  sont 
écrits  à  la  fois  avec  son  esprit  et  avec  son  cœur; 
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c'est  du    reste    le    c  ta  de   tons   les  madrigaux   <{ui 

comptent,  »'t  <jui  | mil  «lire  s'il  y  i  plus  d'espril 

ou  plus  de  cœur  dans  le  sonne!  :  i  .!«•  renx  lire 
en  trois  jours  V Iliade  d'Homère  ••?  Ronsard  avait 
un  sens  développé  «lu  comique  et  en  a  donné  plus 
d'une  preuve  en  des  ou  pétille,  sans  mêlai 

d'amertume,  l'esprit  français  aimable  et  gai.  On  ne 
peut  s'empêcher  de  sourire  en  lisant  plus  d'un  des 
poèmes  où  il  prend  a  partie  ce  petit  dieu,  confit 
ru  fiel  <'t  en  miel  tout  ensemble  .  où  il  met  «-m  vente 
jeune  enfant  Amour 

Vienne  qnelqae  marchand,  j*1  le  meta  .1  L'encn 

l'*ii il  -i  iii.ni  .    ■  ■  "H  1  i  rente  a*est  p  n  cfa 

•  •i  le  1 1  ste  du  Bonnet  :  on  bien  la  Gaieté  <>u  il  montre 
son  bonheur  suprès  d'une  belle  de  village  i  <>ui- 
promis  par  l'arrivée  de  deux  superbes  soudards 
rendus  Iil>n-<  par  une  malencontreuse  trêve.  Qui  les 
amène  i'i.  <-t  qu'ont-ils  a  effrayer  les  poules 
avec  leurs  mirifiques  costumes?  Comment,  ■■  le  n>i 
même  en  personne  •  ne  peut  tarder  de  faire  mer- 
des, l'Empereur  prendra  certainement  la  fuite,  et 
vous  ne  séries  pas  là  pour  éblouir  plus  tard  la  gent 
paysanne  par  \    i        ts? 

Ailes,  »'t  i "ii-  i 

Allf/  biea-heoreax  gendern 
nrei  La  fleur  de  Ij  i, 

Un  genre  dans  lequel  excelle  Ronsard  est  IN 

atural,  dont  il  décerne  un  !  meilleurs  à 

son  propre  chien,  coupable  de  I  avoir,  par  Qdélité 

intempestive,    troublé  de  son  |  ni  aboi   pen- 
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dant  un  rendez-vous  galant.  Le  poète  s'était  juste- 
ment dit  qu'il  en  ferait  un  jour  une  constellation 
céleste;  mais  il  n'en  sera  rien,  tous  ses  mérites  sont 
effacés  : 

Certes  ton  corps  n'est  pas  laid  . 

Et  ta  peau  plus  blanche  que  lait, 

De  mille  frisons  houpelue, 

Et  ta  basse  oreille  velue, 

Ton  nez  camard  et  tes  gros  yeux 

Méritaient  bien  de  luire  aux  cieux. 

Le  chien  demeurera  voué,  au  contraire,  aux 
cruautés  d'un  «  camp  de  puces  ».  Ronsard  a  aussi 
parfois  vis-à-vis  des  dieux,  lui  leur  fidèle,  de  ces 
impertinences  comiques,  telles  que  d'autres  gens 
d'esprit  s'en  sont  permises  de  nos  jours,  en  amis 
du  temple,  bien  vus  des  maîtres  du  lieu.  Dans  la 
grande  ode  à  l'Hôpital  où  les  jeunes  petites  Muses 
font  apprécier  à  leur  père  Jupiter  leurs  talents  nais- 
sants et  chantent  la  Guerre  des  Géants,  le  roi  des 
dieux  est  ravi. 

Et,  retourné,  rit  en  arrière 
De  Mars  qui  tenait  l'œil  fermé, 
Ronflant  sur  sa  lance  guerrière, 
Tant  la  chanson  l'avait  charmé. 

Muret,  sur  ce,  renvoie  à  Pindare  :  on  n'y  trouvera 
pas  ce  passage. 

D'un  sérieux  franc  comme  sa  gaîté,  le  poète  reve- 
nait aux  pensées  graves  dont  son  œuvre  est  semée, 
reprenait  le  fil  de  ses  songes,  la  notation  de  ses 
sentiments,  ses  aspirations  et  ses  craintes,  les  pei- 
gnant de  son  même  pinceau  véridique,  écrivant  son 
«  Quand   vous  serez  bien  vieille  »,  si  connu  que  sa 
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beauté    nous  en   est   moins   apparente.    Mais  quel 
Rembrandt  a  mieux   traduit  sur  sa   toile  «pu-  Ron- 
■  I  dans  jette  impression  de  silence,  de 

neillement,  de  fin  <1<'   jour  «-t   de  fin  de  vie,  de 
demi-sommeil  illostré  d'images  qui  -<>nt  moitié  ri 
ri  moitié  souvenir7   Le  soir,  la  chandelle  allum< 
le  feu  dans  l'Atre,  la  vieille  servante  .unir,  assoupie 
dans  un  coin,  la  quenouille  d'an  tan,  et  tandis  <iu<-  le 
rouet  tourne,  la  petite  voix  fredonne  ta i l>Ie- 

menl  quelque  air  d'autrefois,  composé  aux  jour-  de 
beauté,  de  jeunesse  el  de  gloire,  par  nn  Roland  de 
Lassus  -m-  les  paroles  d'un  Ronsard. 


III 


Quand  Ronsard  mourut  Pétai  du  royaume  était 
.m  pire.  Lui-même,  près  de  sa  fin,  avait  dû,  un 
moment,  se  faire  transporter  de  Croixval  .1  Mon- 
loire  <loni   la   forteresse   le   p  tit  contre  les 

protestants.    Peu    après    sa    mort,    les    huguenots 

,  naieni  a  Coutras  leur  première  victoire  sur  les 
1 1  "  1  royah  -  :  le  roi  était  méprisé,  nn  tiers  parti, 
1  .•lui   <!«    I.i   I  se  formait  c< >ntre  lui   el   contre 

les  protestants.  L'édifice  se  lézardait;  les  étn 
couraient   le    pays,    Espagnols,    Italiens,   Wallons, 
Allemands,    charmés    d'aider,    sur    leur    pressante 
ande,  les  I  n  «I1  truire.   I.  héritier  du 

ne  est  \  int,  1  khilippc  1 1  <l  1 1  s  pagne  ré<  lame 

li  1  ouronne  pour  -.1  fille  qui  est  petite-filli  «1  Henri  II 
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le  Balafré  et  son  frère  le  cardinal  sont  assassinés  par 
ordre  du  roi  ;  leur  frère  Mayenne,  «  le  preneur  de 
villes  »,  se  déclare  Lieulenanl-général  du  royaume, 
offre  la  couronne  au  vieux  cardinal  de  Bourbon,  y 
aspire  lui-même  ;  le  roi  est  poignardé  le  1er  août  1589, 
laissant  le  trône  à  Henri  de  Navarre  qui  est  obligé 
d'assiéger  sa  capitale  et  de  conquérir  ses  Etats. 

Une  immense  aspiration  vers  l'ordre,  la  paix,  la 
règle,  l'unification,  la  discipline,  commençait,  dans 
le  même  temps,  de  remplir  les  cœurs,  grandissant 
d'année  en  année  ;  la  réaction  s'affirmait  contre  l'in- 
dividualisme, le  libre  examen,  les  allures  indépen- 
dantes du  xvic  siècle.  Une  si  grande  transformation 
ne  pouvait  être  que  graduelle  et  Ton  verrait  encore 
ce  retour  du  xvie  siècle  que  fut  la  Fronde;  mais  c'est 
bien  dans  ce  sens  que  marchait  la  nation,  prête  à 
accepter  la  règle  d'Henri  IV  et  de  Sully,  de  Riche- 
lieu, de  Louis  XIV  et  l'intense  centralisation  du 
royaume.  Avant  tout,  l'ordre  logique,  la  régularité; 
plus  de  licences;  celle  d'être  protestant  sera  abolie 
en  1685;  interdiction  de  gagner  le  ciel  par  une  autre 
route  que  celle,  bordée  de  charmilles,  où  Bossuet  et 
Bourdaloue  sermonnent  le  Grand  Roi. 

Rien  n'échappe  à  des  mouvements  si  puissants; 
un  changement  de  saison  reverdit  ou  dessèche 
1  herbe  et  le  chêne.  Avant  même  que  le  royaume 
eûl  changé  d'aspect,  les  lettres  françaises  s'étaient 
transformées.  Ronsard  garde,  pendant  un  temps, 
partisans  d'autant  plus  fidèles  que  la  cause  de 
la  «  fureur  »,  du  «  ravissement  »  et  des  libertés 
permises  aux  favoris  des  dieux  est  plus  menacée. 
Mai-  ce  sont  frondeurs  ou  provinciaux,  bientôt  sans 
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influence  :  d'Aubigné,  Collelet,  Régnier,  Hardy, 
Mlle  de  Gournty,  Mlle  de  Scudéry.  Malherbe  est 
venu:  le  meilleur  de  ses  idées  esl  hérité  de  Des- 
portes, Bertaut,  Ronsard  même,  le  Ronsard  ass 
des  dernières  années  el  qui  effaçait  ses  archaïsmes 
et  ses  hiatus.  Mais  Malherbe  renie  s<  -  progéniteurs, 
les  maudit,  barbouille  de  notes  injurieuses  les  mar- 
_■  -  d»-  leurs  volumes  el  quand,  relisant  ses  œu>  n 
il  trouve  ■  quelque  chose  d'impropn  .  s'écrie  : 
«  I<  i  je  ronsardisais  Cédant  a  un  mouvement 
qu'il  se  figurait  avoir  créé,  il  centralise,  unifie, 
atténue,  restreint;   malgré  ses  In. ni. nie-  en   faveur 

•  lu    parler   peuple,   il    exclut   <lu   vocabulaire  toute 
expression   «   plébéi      .  •  est  son  mot,   sans 
répété;  on   ne  saurait  dire  ventre,  c'est   un   terme 

sale     :  l<    i  -i  proche  des  périphrases,  per- 

ruques des  mots.  Plus  d'hiatus,  d'enjambements, 
de  césure  mobile  :  l'idéal  harmonique  esl  !«•  ti<-  tac 
de  l'horlog  lair,  c'est  simple.  <>u  croit  aux 

_l<  -  Gxes,  i  ••  <|M'  I  <  inelon  appellera,  en  toute  <on- 
fiance,       les   véritables  règles     ,  aui  genres  déli- 
mités, .•  une  étiquette  immuable,  .1  une  langue  défi- 
nitive, enregistrée  «<    varietur  dans  le  Dictionna 
de  I  A.  adémie.  I .  (  ea plique  en  vain 

que,  •  ni  rerutn  omnium,  -i>-  linguarum  instabilis 
conditio  .  On  n-  réfléchit  pas,  .m  temps  -lu  Roi- 
Soleil,  que  I'-  -<-!«*il  même  ■■  un  mouvement,  I.  A-  .1- 

•  I-  mit      était  don  m  .  di  a  I1'  is.  Ii  passe-temps  <l  exa- 
miner  Malherbe   -i  la  loup*    et   \    .i\.iit    décou> 
quantité  de  licenc*  -  choquant*  - . 

Desmarets  de  Saint-Sorlin,  t<>ui  auteur  qu'il  lût 
<1  uni-  manière  de  /  \d<  apj  1  .  fait  jouer 
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en  1037,  avec  un  immense  succès  de  rire,  son  «  ini- 
mitable comédie  »  des  Visionnaires,  et  Tun  de  ses 
grotesques  est  Amidor,  le  poète  ronsardisant,  dont 
le  rôle  commence  ainsi  : 

Je  sors  des  antres  noirs  du  mont  Parnassien, 
Où  le  fils  poil-doré  du  grand  Saturnien, 
Dans  l'esprit  forge-vers  plante  le  dithyrambe, 
L'épode,  l'antistropbe  et  le  tragique  ïambe... 
Profane,  éloigne-toi,  j'entre  dans  ma  fureur. 
Iach,  Iach,  Evohé  ! 

Après  les  grammaires,  les  arts  poétiques,  les 
dictionnaires  d'épilhètes,  tel  celui  de  La  Porte  en 
1571,  qui  tiraient,  au  xvic  siècle,  la  masse  de  leurs 
exemples  de  Ronsard,  Esprit  Aubert  publie  encore, 
en  1613,  ses  Marguerites  poétiques,  arrangées  en 
dictionnaire,  où  Ronsard  continue  de  tenir  le  pre- 
mier rang;  mais  Vaugelas  donne  en  1G47  ses  Re- 
marques sur  la  Langue  Française  :  Malherbe  y  est 
cité  à  tout  instant,  et  Ronsard  deux  fois,  pour  un 
blâme.  Balzac  constate,  dans  ses  Entretiens  de  1657, 
que  Ronsard  a  encore  dans  les  Parlements,  milieu 
frondeur,  et  en  province,  milieu  arriéré,  des  par- 
tisans résolus;  mais  que  son  œuvre,  si  c'est  une 
«  grande  source  »,  n'est  qu'une  «  source  trouble  ou 
boueuse...  où  l'ordure  empêche  de  couler  l'eau  ». 
Aux  parlements  et  à  la  province,  il  eût  pu  ajouter 
L'étranger,  car  dans  maint  pays  l'admiration  per- 
sista :  en  Kspagne  (louanges  de  Lope  de  Vcga,  1620), 
en  Allemagne  (Opilz,  m.  1639),  en  Hollande  (Hooft, 
m.  1647),  Scandinavie  (Rosenhane,  m.  1684),  Italie 
(Maffei  et  Zeno  protestent  au  xvin0  siècle  contre  nos 
préventions],  surtout  en  Angleterre  où,  de   Shakc- 
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speare,  Spenserel  BenJonson,  à  Keals,  Browning, 
Walter  Pater,  YVyndham,  Andrew  Lang,  Ronsard 
(!oni|)ta  l.i  j »  1 1 1  —  remarquable  série  d'admirateurs  el 
imitateur-.  Au  moment  de  la  pire  éclipse  de  bod 
renom  chez  dous,  Southey  écrivait  à  Landor:  J'ai 
tant  «If  respect  pour  Ronsard,  tout  français  qu  il  fut 
on  était  en  1815  .  <jue  je  ne  Baurais  aller  à  Tours 
sans  m'enquérir  de  son  tombeau...  Aucun  Français 
ne  m'a  jamais  donné  une  telle  impression  de  forci 

En    France,    quand .    i    son    tour,    Boileau    était 

venu  .  il  d  avait  fail  que  ratifier  nn jugement  déjà 
rendu  et  n'avait  eu  garde  de  le  réformer,  ni  même 
■  I  étudier  te  dossier  du  condamné.  Il  n'a  pas  un  seul 
mot  <mi  -.i  faveur;  pas  un  de  ses  poèmes,  pas  un  de 

-  vers  u»'  trouve  grâce.  Il  le  fait  louer  par  l'hôte 
de  son  repas  ridicule.  Se  figurant  que  les  ballades 
avaient  attendu  Marot  pour  o  fleurir  cl  les  ron- 
d<  aui  pour  se  munir  de  «  refrains  réglés  »,  il  B'in- 
digne  que  Ronsard  ait  <-  brouillé  »  ces  refrains  et 
tout  le  reste,  parlant  de  plu  '  latin    .  tout 

en  excluant  cependant  Ly<  idas  de  Bes  églogues,  qui 
ne  Bontj  au  surplus,  que  des  •  idylles  gothiques 
et  où,  malheur  suprême,  les  bergers  parlent     comme 
on  parle  su  village  ■■  :  la  caractéristique  de  ces  ! 

i  tant,  dans  la  réalité,  que  les  intcrloi  uteurs, 
qui  étaient  des  prin<  es,  s'exprimaient  comme  on  fai- 
sait .t  Fontainebleau.  Tout  i  o  qu'on  pourrait  trouver 
dans  Boileau  de  favorable  i  Ronsard  consiste  en 

jles  pour  l'épopée,  admirablement  comprises  pour 
inspirer  de  nom  elles  FranciacU 

Changement    non    moins   remarquable,  V    p 
qui,   tel  que   le  concevait    Ronsard,   eierçail    une 
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manière  de  sacerdoce,  tend  à  ressembler  à  ces 
«  musiciens  de  l'armée  »  dont  Lamartine  ne  voulait 
pas  être.  Le  poète  de  Boileau  recherche  ce  qui  est 
agréable,  fin,  plaisant;  avant  tout  il  est  tenu  «  d'é- 
gayer »  ;  il  n'écrira  pas  d'épopée  chrétienne  parce 
que  les  mystères  de  la  foi  ne  se  prêtent  pas  aux 
«  ornements  égayés  »;  lui-même  a  pour  devoir  de 
«  s'égayer  en  mille  inventions  »;  il  fuira  un  «  sublime 
ennuyeux  et  pesant  »,  le  seul  qu'il  admettra  sera 
aussi  «  plaisant  »  que  «  pompeux  »  ;  il  ne  sera  pas 
«  ami  du  peuple  »  comme  Molière  qui  «  peut-être  » 
eût,  sans  cela,  remporté  le  prix  de  son  art,  mais  il 
restera  confiné  dans  «  l'agréable  et  le  fin  ».  Il  n'offrira 
«  rien  de  rude  à  l'oreille  épurée  »,  ce  genre  d'oreille 
réagit  sur  l'esprit  qui,  si  elle  est  mécontente,  ne  sau- 
rait se  plaire  à  «  la  plus  noble  pensée  ».  Ces  musi- 
ciens de  l'armée  ne  sont  évidemment  pas  pour  la 
grande  musique;  ils  doivent  surtout  jouer  la  marche 
royale.  Aussi  bien  Racine  est-il  invité,  dans  la  con- 
clusion de  YArt  Poétique,  à  tracer  d'après  Louis 
l'image  de  tous  ses  héros.  On  centralise. 

Magister  dixit.  Le  principe  de  l'autorité  prévalait 
et  devait  survivre  à  la  Révolution  ;  celle  qui  libéra 
le  tiers  est  de  1789,  celle  qui  libéra  l'alexandrin  seu- 
lement de  1830.  C'en  était  bien  fait  de  Ronsard.  La 
Fontaine,  qui  lui  doit  tant,  se  déclare  contre  lui, 
le  proclamant  «  dur,  sans  goût,  sans  choix  ».  Le 
grand  Arnauld  juge  que  «  c'a  été  un  déshonneur  à 
la  France  d'avoir  fait  tant  d'estime  des  pitoyables 
ies  de  Ronsard  ».  Perrault  proleste  et  dit  encore 
«  le  grand  Ronsard  »,  mais  c'est  un  rebelle,  un  fron- 
deur. La  Bruyère,  tout  en  reconnaissant  à  Ronsard 


I  il  onil  3,    POESII  .    RI  NOMMI  i  . 

de  la  verve  Bl  de  l'enthousiasme,  déclare  que  lui  »-t 
les  Biens  onl  retardé  le  Btyle  dans  le  chemin  de  la 
perfection;  il-  Pont  exposé  a  la  manquer  pour  tou- 
jours  .  Fénelon  discute  Ronsard  comme  linguiste 
et  Pignore  comme  pot 

An  wiu  siècle,  «l<-  nouvelles  éditions  Boni  don- 
es  «lu  Roman  '/<■  l<<  Il  -  .  de  Martial  d'Auvergne, 
I  quillart,  Crétin,  Marot,  même  de  Marot  père, 
même  de  Marol  Gis,  mais  non  de  Ronsard  «jui  n'en 
«•ni  aucune  entre  celle  de  1629  ci  celle  de  Blanche- 
main  en  1857.  A  qui  mieux  mieux  alors,  les  gram- 
mairiens, les  critiques,  les  historiens  des  lettres  s'en 
liennenl  .i  des  variations  sur  le  thèmi  Malherbe 
\  ini  cl  latin  i«i\  lies  l< « > 1 1 1 i « 1 1 1 •  -    .  \  ol- 

i  »i r.-  donne  place   i   Marot   et    Rabelais   dans   Bon 
/   m  pie  du  Goût)  mais  non  a  Ronsard  <] u       y   la  la 
langue    .  Les  faiseurs  de  dictionnaires,  de      r>il»li.>- 
thèques     .  les    I  o  pclopédistes,   les    Innombrables 
abbés    lettrés,    te    vilipendent    ou    l'omettent.   Aui 
mots  ode  el  lyrisme,  l'Encyclopédie,  l'abl     l 
l'abbé  Batteus  dont  le  Cours  -<•  donnait  encore  en 
l>ii\    au    \i\     Biècle,    Marmontel  dans    sa   Poétique 
sont  muets  sur  Ronsard,  mais  élo- 
quents sur  Malherbe  el  plus  encore  sur  Jean-Bap- 
tiste   M   iisseau    dont    la    postérité,   assure  <ir.nct. 
verra  ave<    autanl  d'admiration  l«-  nom  que  celui 
du  grand  Tu  renne       I    Encyclopédie  nous  apprend 
que  le  même  Rousseau  i  la  fois,  Pindare, 

Horace,    tnacr ,  Malherbe,  etc.       <>ii  admirera 

Dans  cette  vaste  publication,  orgueil  du 
le,  au  m«. i   sonnel .  la  I 'l<  iade  csi  i  et  on 

i  est  i  ii-  .  œuvre  de  Boileau.  Batteux,  sa 
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nommer  Ronsard,  le  confond  avec  la  tourbe  de  ces 
«  poètes  anciens  »  qui  «  faisaient  un  galimatias  pom- 
peux de  latinismes  et  d'héllénismes  crus  et  durs, 
qu'ils  lardaient  de  pointes,  de  jeux  de  mots,  de  rodo- 
montades :  aussi  vains  et  aussi  romanesques  sur 
leurs  pégases  que  nos  vieux  chevaliers  dans  leurs 
joutes  et  dans  leurs  tournois  »,  et  destinés  du  reste, 
sans  que  le  savant  académicien  le  suspectât,  à  repa- 
raître ensemble  sur  la  scène,  plus  «  romanesques  » 
que  jamais,  pour  donner  chasse  à  tous  Batleux, 
Granet  et  consorts. 

Quand  Ronsard  est  nommé  (exception  faite  pour 
Saint-Marc,  dans  le  Pour  et  Contre,  1739),  le  cas, 
d'ordinaire,  est  pire;  car  c'est,  dit  Ghaulieu  qui 
approuve  fort,  afin  de  le  couvrir  d'un  «  mépris  plus 
cruel  que  l'oubli  ».  L'abbé  Chaudon  lui  reproche 
d'avoir  encombré  la  langue  de  mots  grecs  et  latins, 
ce  qui,  «  avec  le  jargon  barbare  qu'on  parlait  alors, 
produisait  des  sons  aussi  aigres  que  ceux  dont  les 
onagres  font  retentir  les  montagnes  des  Pyrénées. 
Enfin  Malherbe  vint».  Selon  La  Harpe,  Ronsard  a 
le  suprême  défaut  de  «  ne  pouvoir  pas  être  lu  ». 
Ri  va  roi  est  tout  aussi  dur.  Les  moins  défavorables, 
comme  l'abbé  de  la  Porte,  ou  l'abbé  Coupé,  tout  en 
approuvant  Boileau,  plaident  les  circonstances  atté- 
nuantes. Les  seuls  qui  rendent  encore  service  à  la 
mémoire  du  mort  sont  les  faiseurs  d'anthologies  : 
à  l'inverse  de  Roileau  qui  n'avait  qu'à  juger,  il  fal- 
lait bien  qu'ils  lisent,  eux,  puisqu'ils  étaient  obligés 
d  imprimer.  Ce  leur  était,  il  est  vrai,  manière  de 
martyre,  et  ils  ne  dissimulaient  pas,  comme  on  peut 
voir   dans    les    A/tnale.s  poétiques   ou   Ahnanaeli   des 
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Mu»*  s.  177s.  leur     fatigue  d'avoir  lu  plusieurs  mil- 
liers de  pages  in-folio,  imprimées  i  double  colonm 
Seulement   ils   ne   voulaient   pas   avoir  Boufferl   en 
vain  et  ils  consacraient  presque  tout  leur  tome  \    1 
Ronsard. 

Après  la  Terreur,  l'Empire,  puis  la  Restauration  : 
1*1 1 j ■—  de  campagnes  glorieuses,  plus  de  liberté;  on 
1 1  •  •  r i  p. -ni  plus  avoir,  on  le  sent,  ruai-  on  le  regrette. 
Les  désordres  <lu  w  i  sièx  le,  désordres  civils,  étaienl 
sans  gloire,  leur  fin  avait  été  un  soulagement.  Il 
n'en  était  pas  de  même  en  1815.  Ce  < j u i  subsistai! 
d'aspirations  vers  les  libertés,  l'héroïsme,  le  gran 
diose  se  tourna,  en  attendant  mieux,  du  Beul  côté 
possible;  un  seul  genre  de  liberté  pouvait  être  atteint 
et  restait  ■  i  onquérir  :  la  cour  d'Apollon  demeurait 
la  j  »  1 1 1  -^  biérarchisée  qui  lût.  la  plus  tyrannique,  la 
j>lu-  rigoureuse  en  son  étiquette,  la  plus  bo ruée  en 
-.  la  pins  monotone  en  ses  musiques.  On 
tenta  sur  elle  des  réformes  qui  ne  pouvaient  être 
appliquées  encore  i  Ile  des  Bourbons  revenu-. 
Moins  de  «  1  i n.  ans  après  leur  retour,  une  révolution 
littéraire  était  certaine.  Lamartine  publiait  ses  Midi' 
tatioru  en  1820,  Vigny  ses  P  me»  et  Stendhal  Bon 
Racine  et  Shakeëj  i    1822;  le  premier  cénacle 

formait  autour  de  Nodier  en  L823.  Bientôt  ma- 
nifestes et  campagnes  littéraire  luecèdent;  la 
guerre  es!  déclarée  aui  classiques,  h  Malherbe,  i 
Boileau,  au  morne  alexandrin  des  su  irs  de 
leurs  BUCC4  sseurs,  a  la   poéf          i       ■   didactique, 

ologue,  réglée  au  métronome  qui  isaient  I-  - 

bien-pensants  de  la  littérature.  I       j<  in<      d'alors 
voulaient    une    prosodie   et    un    vocabulaire  éman 
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cinés,  un  vers  qui,  «  sur  le  vers  »,  osât  enjamber, 
une  césure  mobile,  une  rupture  du  moule  rigide  et 
uniforme  des  genres,  l'abolition  des  lettres  de  no- 
blesse des  mots  privilégiés,  un  retour  à  l'indivi- 
dualisme, le  concret  remplaçant  l'abstrait,  la  pas- 
sion substituée  au  raisonnement,  l'inspiration  pré- 
férée à  la  bonne  conduite.  Tout  cela  ramenait  direc- 
tement au  xvie  siècle  et  à  Ronsard,  et  d'autant  plus 
sûrement  que  beaucoup  s'inquiétaient  de  tant  d'in- 
fluences étrangères  agissant  à  la  même  heure  : 
Shakespeare,  Scott,  Byron,  Gœthe,  Schiller,  Dante, 
Cervantes.  La  nouvelle  école  accueillait  ces  auxi- 
liaires, mais  se  voulait  aussi  des  ancêtres  natio- 
naux. La  réaction  en  faveur  de  Ronsard  avait  déjà 
commencé,  timidement,  comme  le  montre  la  pré- 
face de  Yiollet-le-Duc  pour  son  édition  de  Régnier, 
en  1823,  quand  Sainte-Beuve  publia,  en  1828,  son 
fameux  Tableau  historique  et  critique  de  la  Poésie 
Française  et  du  Théâtre  Français  au  XVIe  siècle, 
suivi,  en  un  second  volume,  des  Œuvres  choisies  de 
Pierre  de  Ronsard,  avec  Notice,  Notes  et  Commen- 
taires. Sainte-Beuve  n'avait  pas  caché  qu'il  écrivait 
sur  le  xvic  siècle  en  songeant  sans  cesse  «  aux  ques- 
tions littéraires  et  poétiques  qui  s'agitent  dans  le 
nôtre  ».  Une  nouvelle  pléiade  était  en  formation  qui 
allait  être  le  second  cénacle,  et  dont  le  chef  s'impo- 
sait aussi  nettement  à  tous  que  jadis  Ronsard  à  ses 
émules,  Victor  Hugo.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins, 
«  pour  la  nouvelle  école  française  »,  dit  encore 
Sainte-Beuve,  «  que  de  secouer  le  joug  des  deux 
derniers  siècles...  et  chercher  dans  nos  origines 
quelque  chose  de  national  à  quoi  se  rattacher  ». 
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Ronsard  était  l'ancêtre  idéal  :  lointain,  pitto- 
resque, 'lu  forte  individualité,  aux  multiples  .i-|»i- 
rations   el    expériences,    métricien    incomparable, 

<jui.  de   plus,   avait  vu   dan<    la   poésie,  Ion t  comme 

Lamartine  lui-même,  autre  chose  qu'  an  jea  de 
l'esprit,  un  caprice  mélodieui  de  la  pens(  i  ete- 

cavalier,  s'il  en  fut,  de  fière  tournure  el  fier  lan- 
gage, rebelle  aux  contraintes  excessives,  mai:)  vic- 
time des  M>tSj  des  incapables  el  des  méchants,  »!<• 
Malherbe,  Boileau,  La  Harpe  el  l'abbé  Batteux,  ce 
<pii  achevail  d'enthousiasmer.  I  ni  immédiat  el 

immens  S  -Be  ive  fui  vite  dépassé^  il  espérai! 
rendre  du  moins  •  un  peu  d'honneur  ■  aui  mân 
de  la  fictime,  sans  espérer  qu'elle  pûl  de  si  bas 
remontera  la  gloire  .  L'ouvrage  révélateur  avait 
.♦  |><-ine  paru  que  l<-  marmoréen  \  ignj  écrivait  i 
l'auteur  :  ••  Je  Frappe  Bur  le  livré  el  je  jetl  ris 

de  plaisir  a  me  faire  passer  pour  fou.  Quel  sen 
la  rendez  aut   lettres  en  relevant  el  rattachant 

-  anneaux  perdus  et  rouilles  de  la  chaîne  des 
poètes1  '.  Pour  mieux  marquer  ce  rattachement,  le 
critique  avait  offert  ■•  Vi<  lor  Hugo,  comme  un  talis 
m. m.  le  bel  exemplaire  in-folio  des  oeuvres  de  Ron- 
sard «lout  il  s  rvi,  le  dédiant  «  au  plus  grand 
inventeur  lyrique  que  la  I  eu 
depuis  Ronsard 

Dès  ce  moment  l'influence  de  Ronsard,  parallèle 
elle  de  Hugo   ou  tondue  en  elle  ranl  I 


I     B i   1819    Paie  ilogoe,   i  <.■"</.  p 

\  •  ption  du  rolumc  (<  d.  <1«  I  le  lesta 

jus   mirent 

li    m 
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travers  elle,  agit  sur  les  lettres  françaises  avec  une 
puissance  rappelant  celle  de  trois  siècles  plus  tôt,  et 
cela  dans  un  temps  où  notre  poésie  atteignait  une 
ampleur,  un  lyrisme,  une  splendeur,  une  variété 
dans  la  forme,  l'expression  et  les  sujets  traités, 
inconnus  jusque  là  :  c'était  de  nouveau  une  renais- 
sance. 

Le  grand  pèlerinage  recommençait.  Tout  comme 
jadis  d'Aubigné,  Bertaut  ou  Desportes,  les  pèle- 
rins de  lettres  revenaient,  et  n'ont  plus  cessé  de 
revenir,  les  mains  pleines  d'ex-voto  témoignant  de 
leur  gratitude,  à  l'autel  relevé  par  Sainte-Beuve. 
Prosateurs  comme  poètes  n'exprimaient  pas  seule- 
ment, en  effet,  leur  admiration,  mais  leur  reconnais- 
sance :  «  J'ai  un  Ronsard  complet,  deux  volumes 
in-folio  que  j'ai  fini  par  me  procurer,  écrit  Flau- 
bert en  1852.  Le  dimanche  nous  en  lisons  jusqu'à 
nous  défoncer  la  poitrine...  Tu  ne  t'imagines  pas 
quel  poète  c'est  que  Ronsard.  Quel  poète!  quel 
poète!  quelles  ailes!...  Ce  matin,  à  midi  et  demi,  je 
lisais  tout  haut  une  pièce  qui  m'a  fait  presque  mal 
nerveusement,  tant  cela  me  faisait  plaisir...  Nous 
avons  encore  pour  deux  ou  trois  mois  de  dimanches 
enthousiasmés.  Cet  horizon  me  fait  grand  bien  et 
de  loin  jette  un  reflet  ardent  sur  mon  travail  ».  En 
vain  Nisard  proteste  et  réaffirme  que  Ronsard  a  été 
«  caractérisé  admirablement  »  par  Boileau,  que  Boi- 
leau  «  a  prononcé  »  (1844).  On  ose  tourner  en  déri- 
sion jusqu'au  «  Malherbe  vint  ».  Trop  d'indépen- 
dance  sans  doute  régnait  au  Parnasse  d'alors,  ri- 
cane Banville,  on  avait  trop  de  lyrisme  et  de  pas- 
sion : 
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Si  Mm  qu'enfin,  ]><»ni  me  lire  1<-  bolù, 
Malherbe  rint,  <-t  que  la  Poésie, 
En  le   roj  inl  arrii er,  s'en  ail  '. 

Blanchemain  publie,  i  partir  «I.'  L857,  son  édition 
el   l'enthousiasme   redouble.       C'est  un 

ssuscité  qui  ne  mourra  plus  <|n«'  Ronsard  .  écrit 
Barbey  d'Aurevilly  -i  cette  occasion,  il  durera 
aniani  que  la  langue  française...  Prenez-les  tous, 
les  poètes  de   l  cette  époquede  rénovation 

ri  de  renaissance,  el  ri  gai  !••  -  si  tous  n'ont  pas  pour 

oiteur  suprême  l<-  grand  poète  de  la  premièi 
fous,  ion-,  tant  qu'ils  aient  été,  ont  été  trempés 
dans  le  cuvier  de  couleur  vermeille  <|ni  est  la  cou- 
leur de  la  vie  el  de  la  poésie  de  Ronsard  el  donl 
ceuxH  i  sont  resa  >rtis  é<  arlates,  ccua  là  pourpres  ou 
seulement  r  >ses,  mais  tous  crubi  scents,  t<»u^  teints 
de  i  elle  ard<  rite     >uleur  de  la  \  ic. . .  ■ 

titre  les  exul  érances  des  romantiques 

Parnassiens  épris  de  la  forme  et  récla- 
mant de  l'ouvrier  littéraire  une  telle  maîtrise  « | <i -• 
l'un  d'eux,  Gautier,  *  !  î — .  «  ï  i  par  défi  :  •  !>«•  la  forme 
nait   l'idée     .   M  ta,    ciseleurs   «>u    penseurs, 

métalliques  ou  attendris,  Gautier,  Banville,  Heredia, 
Sully    Prudhomme,   Coppée,    Lafcnestre, 
p        iraenl  dans   leurc   vers,  lettr 
tions,  les  féaui  >\r  I ;  eux,  à  leur 

tour,  -m   les   symbolistes,  les  partisans  du 

ver        libéré     .  polymorphe,  ou   même  amorphe, 

vanl  de  contours  aussi  estompés  que  les  Pan 
siens  on   polissais  al  <l  aigus,  épris  de  I  «  van 
li;  atraduisible.  el  même  I 

hensible,  suivant  des   règles  rythmiques  aussi  dif- 

i  • 
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ficiles  à  discerner  parfois  que  les  «  Habits  neufs 
de  l'Empereur  »,  recherchant  l'indécis,  l'imprécis, 
jugeant  que  la  clarté  a  quoique  chose  de  «  puéril  » 
et  que  d'aimer  des  «  femmes  robustes  »  est  signe 
de  médiocrité.  Pour  eux,  certes,  un  poète  qui  pré- 
fère aux  saisons  de  déclin  les  saisons  créatrices,  à 
l'automne,  l'été,  aux  crépuscules,  les  midis,  à  la 
«  phosphorescence  de  la  pourriture  »,  la  belle  santé 
de  Marie  ou  de  Cassandre,  ne  pouvait  fournir  la 
colonne  d'ombre  servant  de  guide.  Mais  amoureux 
d'art,  eux  aussi,  et  profitant  jusqu'à  l'extrême  limite 
des  libertés  réclamées  par  Ronsard  pour  le  poète- 
né,  provignement  compris  (Verhaeren  parle  d'une 
bouche  qui  «  rauque  »),  ils  ne  le  renient  point; 
plusieurs  d'entre  eux,  tel  Moréas,  le  «  Ronsard  du 
symbolisme  »,  a  dit  M.  Anatole  France,  lui  deman- 
dent, par  moments,  leur  inspiration,  et  l'une  des  plus 
belles  déclarations  d'allégeance  adressées  au  vieux 
maître  était  rimée  naguère,  dans  la  môme  note  que 
l'admirable  Aux  rives  de  Loire  de  M.  Lafenestre,  par 
l'un  des  chefs  les  plus  écoulés  de  l'école  symboliste, 
évanescente  à  son  tour,  M.  Henri  de  Régnier. 

Des  t rivaux  d'érudition  considérables  ont  achevé 
d'assurer  à  Ronsard,  en  ces  dernières  années,  son 
rang  définitif  de  classique  français:  études,  recher- 
ches et  trouvailles  de  MM.  de  Nolhac  qui  nous  a 
dit  qui  était  Hélène,  Longnon  qui  nous  révéla  qui 
«'•lait  Cassandre,  Faguet  qui  a  jugé  Ronsard  en  pen- 
seur <t  en  lettré,  Vianey  aux  précieux  rapproche- 
ment, Froger,  Perdrizet,  Tiersot,  Rrunetière,  Guy, 
Lanson,  Bonnefon,  Martellière,  Sidney  Lee  et  beau- 
coup d'autres  de  grand  mérite;  chapitres  en  réaction 
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contre  Nisard  des  nouvelles  histoires  de  la  liii^r.i- 
tnre  fran  ;aise  :  *  -  •  1  î  t  î  «  »  1 1  -  critiques  annon  u  com- 

mencées par  M.  Vaganay  el  par  M.  Laumonier,  qui 
remplaceront  celles  <1<-   Blanchemain   el   de   Marty- 
Lav<     ;\:  n    ueils  «!•■  morceaux   choisis   dont    plu- 
sieurs   publiés    en   français   a   l'étranger    deux    en 
Angleterre,  par  M.  <l.  Wyndham  cl  par  M.  Saint- 
John  Lucas  :  articles  crudits  «1<-  la  Revue  d'Histoire 
I   itéraire  de  la  France^  la  Rt  vue  de  la  Renaissan 
les   Annale*    Fléc/ioisei    el    autres    publications    s 
vantes;    monumentales    cl    mémorables    études    de 
M.   Laumonier,    fruil    d'un    labeur   extraordinaii 
offrant,  il  esl  vrai,  une  im;i^<'  noircie  el  abaissée  «lu 

ractère  de  Ronsard,  mais  œuvre  capitale,  d'une 
érudition  devanl  laquelle  tous  les  Ronsardisants 
s'inclineront,  proclamant  leur  reconnaissance 

Au  débul  «lu   \i\    siècle,  les   commentateurs  de 
Boileau,  désireux  de  renseigner   le    public   sur  <e 
qa'étail   ce   Ronsard  bafoué  par  le  maître,  réimpri- 
maient encore  une  note  ;iin<i  conçue         Ronsard, 
•  qu'on  u"  lii  plus  N  on  fallunt  futura  mr- 

renlem  :  on  lii  tri  ralemenl  aujourd'hui,  <-t  on 

continuen  de  lire,  l'œuvre  du  grand  Vendômois  <|ni. 
prononçant,  il  y  ■  plus  <!«■  trois  siècl  -  vœux 

littéraires,  avail  déclaré  prendre  la    plume  afin  de 

tire  apparaître  combien  notre  France  esl  haï 
ei  pleine  de  tout  i  ertueux  labeur 


NOTE    BIBLIOGRAPH  [QUE 


Principales  publications  de  Ronsard   toutes  imprimées 
à  Paris  sauf  indication  contraire    : 

Premiers   vers    publics   |>;u-  lui   :    Ode  de   Pierre  de 
Ronsari  <i  Jacques  Peletii  beautez  qu'il  voudroil 

en  s". /»*/»'.  parue  dans  f-es  Œuvres  poétiques  de  Jacquet 
Pelelier  du  Man  i .  \ 

Premières    plaquettes   :   trois   en    151  ithalame 

d'Antoine  de  Bourbon',  Avantentrée  d'Henri  II  i  Paris; 
II  \  mne  de  Fran 

l       quatre  première   livrée    des    Odes   de  Pierre   de 
Ronsard  Vandomo  -    /  i  temble  ton  Bocage,  1550,  in 
|    ii  :;    éd.  augmentées  1553    I 

/•  >  Amours  de  P,  dr  Ronsard  Vandomovs.  Ensemble 
le   cinquiesme   de  Odes,    1 

,////'<///s  .  t  du  ~>*  li  .i<i<liti«>ii<.    155 

/     rei    de    Folastries.,.    pin*    quelque*    Epigrames 
.  1 553,  in-8     a  non}  m< 

/        imours  de  I'.  de  Ronsard   Vandomoist  nouvelle' 
ment  augmentées  />"i    lu  .  wimentées  par   Marc- 

Antoine  de  Muret.  Plus  quelques  odes  de  V auteur  mm 
encore  impi 

Le  B       i     ..  dédié  à  P.  de  Paschal%  I  •"'•"»».  ii 

/         hfcslanf  h  Jnii  Brinon,    1555,   in  <s 

.h  h.  d  impr.  Il  noi     I 

(      tinuation  des  Amourst  1555,  il 

III  i  endis ti me  Odet^ 

Cardinal  de  Chastillon,  1555,  ii 

/ .    -  ./.•  -  lh  miK  i    *  esiltusti     P 

nnio   Marguerite  de   France    neur   unicque  il"  Roy, 

|  .    I  ! 

\     iveile  continuation  des  Anima       l  •  •'  .  il 
lh  .i   treshault  et  trennuissant  Prince%    U 
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gneur  le  duc  de  Savoye,  Chant  Pastoral,  etc.,  chez  Ro- 
bert Estienne,  L559,  in-'i ". 

Œuvres  de  P.  de  Ronsard  gentilhomme  Vandomois, 
1560,  'i  minuscules  volumes  in-16. 

Institution  pour  Vadolescence  du  Roy...  Charles 
Neufviesme,   1562,  in-4°. 

Discou-s  des  Misères  de  ce  Temps.  A  la  Royne  mère 
du  Roy,  1562,  in-i°. 

Continuation  du  discours  des  Misères  de  ce  Temps. 
A  lu  Royne,  1562,  in-4°. 

Remonstrunce  au  peuple  de  France,   1563,  in-'i0. 

Responce  de  P.  de  Ronsard  gentilhomme  Vandomois 
aux  injures  et  calomnies  de  je  ne  scay  quels  Prédicans 
et  Ministres  de  Genève.  Sur  son  Discours  et  continuation 
des  Misères  de  ce  Temps,  156o,  in-4°. 

Les  Trois  livres  du  Recueil  des  Nouvelles  Poésies.  1563. 
iii-V'  sur  les  deux  éd.  de  1563,  voir  L aumônier,  Tableau 
chronologique,  p.  37). 

Âbbrégé  de  l'Art  Poétique  François.  A  Alphonse  Del 
Bene,  abbé  de  Haute-Combe.   1565,  in-4°. 

Elégies,  Mascarades  et  Bergerie A  la  Majesté  de  la 

Royne  d'Angleterre,  1565.  in-4°. 

Les  Œuvres  de  P.  de  Ronsard,  Gentilhomme  Vando- 
mois, rédigées  en  six  tomes.  1567,  \  vol.  iu-8"  (2e  éd. 
des  œuvres  réunies). 

Le  Sixiesme  Livre  des  Poèmes...  dédié  à  Monsieur  de 
Belot...  Le  septiesme  /.ivre  des  Poèmes...  dédié  au  sei- 
gneur Pierre  du  Lac,    1569,    in-4°. 

Œuvres    :t"  éd.),  1571.  5  vol.  in-16. 

Les  quatre  premiers  livre  de  la  Tranciade .  Au  Roy 
Très-Chrestien   Charles  neufieme  de  ce  nom,  1572,  in-4°. 

OEuvres    V  éd.),  1572-:},  5  vol.  in-16. 

Les  Estoilles  h  Monsieur  de  Pibrac,  1575,  in-4°. 

OEuvres  (5«  éd.),   1578,  <',  vol.  in-16. 

Les  OEuvres  de  P.  de  Ronsard,  Gentilhomme  Van- 
domois, reveues,  corrigées  et  augmentées  par  Vautheur 
éd.),  1584,  I  vol.  in-fol. 

Discours  de  lu  vie  de  Pierre  de  Ronsard ...  avec  une 
EglogUC.par  Claude  Binet.  l'ius  les  vers  compose:  par 


Nul  |       liir.LllH.lt  Al'lllul    I   . 


le  diet  Ronsard  peu  tuant  sa  mm      /  ton  Tom- 

beau, 1386,  ii    'i  . 

< >/  a  i  ■        ■     /'.   </r  Ronsard...   reveut 

itée.s  par  VAutheur  peu  avant  *'>n  ires  pas.  Rédi- 
ihi  tonte*    ~'    éd    .    1587,  •">  tout  petits  \<»lnn 

Autres  t  *  «  1  i  t  i  «  ►  1 1  —  des  œuvres  réunies,  1592  Lyon  . 
1597,  I60ï,  1609  deux  celte  aunée,  une  in-fol  .  l'autre 
io-12  .  1617,  1623  J  vol.  in  fol.  .  1629-30.  Puis  les 
éditions  modernes  <!'■   Blanchemain,    I  s .">  vol.,  et 

de  Marty-Lavcaux,  .  6  roi, 

I»'   i\    éditions    critiques,    avec    variantes,    *—  < ►  i » i    ni 
cours  <>u  in  préparation,  l'une  par  M.  Hugues  \ 
i  In  /  I  hampioD    Amoui   .    1910  .  l'autre  |>.h-  M.  Laumo 
nier,    S  I    i  I    -  français  m  odernes. 

Sur  l.i  vie  de  Ronsard,  voir  en  particulier  «lu  Perron, 

Oraison  funèbre  >///•  la   mort  de  Monsieur  de  Ronsard, 

•     Vclliard,  Pétri  Ronsardi,  P  Galliei, 

La udatio  funebris ,15^6    sic,  pour  1586],  in  •     G.(  rilton, 

I.audatio  funebris    habita    m  exequiis   Pétri  Ronsardi. 

'<:  Launionier,   / <*    Vie  de  Ronsard,  <l<"   Binet,   1910 

éd.    américaine    par    Miss    I  kers,    1903       '•     l    illelet, 

/'  erre  de  Ronsard,  dans  (M  i  inédites  de  Ronsard, 

éd.    Bl Iiciii.iiu.  \(  liil'.r    ilr    Rochambeau,    / <i 

Famille  de  Ronsart,    1868;   Laumonier,  Ronsard  /><■■ 
hiit/iir    1909,        Tableau  chronologique  </>■•>  (h  de 

Ronsard,  1911;  Henri  Longnon,  Pierre  de  Rot  tard, 
1912.  Nombreux  articles  voir  les  tables  .  e.  g.  dans  la 
/;  ue  d'Histoire  liltétaii <•  </r  la  France,  les  innalen 
Fléchoises,  la  Revue  de  ta  Renaissance,  !<•  Bulletin  de 
la  s  archéologique  du   Vendômois    art.  de  M.  Mar 

tellière  sur  I  Ire,  \l  III.  51,  XLV,   H 

l:  I.  ses   contemporains   et    son   •  ont    Fait 

l'objet,  dans  ■  es  derniers  temps,  <!<•  quantité  ■!  ouvrai 
il»-  critique  et  spé<  ialcmenl  'l«'  thèses  de  grande  valeur 
On  trouvera  la  liste  des  principaux,  |  lu  Ronsard 

ir  lyrique    !<•  M     Laumonier.   Pour  un   tableau   «I  • 
semble  de  l.t   période,   voii   I      Dali  (Toi,  /      v  </«•  la 

.   I 
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ii-    (BUTftEl    ii    i    imi  i  i  ><  i    i»i  -    riuM  ii'.u\    MJTKUBJ 
i»i     HOTE!     ■  il  ii  n  a  i  i  i;i 

le  a  eu.  dès  -"n  débat,  et  léguera  au 
le  prochain  un  goûl  profond  pour  les  recher- 
ches historiques.  Il  s'y  est  li\  une  ardeur, 
une  méthode  i't  un  succès  que  les  Ages  antérieurs 
n'avaient  p  .wu<.  L'histoire  du  globe  <'t  de  - 
habitants  i  été  refaite  en  entier;  la  pioche  de  Par- 
ci  îéologue  a  rendu  à  la  lumière  les  os  des  guerriers  de 
Mycènes  et  le  propre  vis  S  «stria.  Les  ruines 
expliquées,  les  hiéroglyphes  traduits  ont  permis  de 

onstitué  I  existeo  illustres  morts,   pari 

de  pénétrer  jusque  dans  leur  âme. 

Avec  une  passion  plus  im  acore,  p  elle 

était  mêlée  de  tendresse,  n<  l  appliqué 

lire  revivre  lea  rivains  de  toutes  les  lit— 

lé  ratures,  d<  ■  lu  génie  des  oationa,  inter- 

de  la  pensée  des  peuples.  Il  n'a  pas  manqué 
en  France  d'érudits  pour  s'occuper  de  cette  tache; 
on  a  publié  les  œuvres  et  débrouillé  la  biographie 
de  ces  hommes  fameui  que  nous  chérissons  comme 
des  u  i  qui  uni  contribué,  plus  même  que  les 

pi  m  es  et  les    ipitaines,  .1  la  formation  de  la  l 
moderne,   pour  ne    pas   dire  du  monde  modei 


Car  c'est  là  une  de  nos  gloires,  l'œuvre  de  la 
France  a  été  accomplie  moins  par  les  armes  que  par 
la  pensée,  et  Faction  de  notre  pays  sur  le  monde  a 
toujours  été  indépendante  de  ses  triomphes  mili- 
taires :  on  Ta  vue  prépondérante  aux  heures  les  plus 
douloureuses  de  l'histoire  nationale.  C'est  pourquoi 
les  maîtres  esprits  de  notre  littérature  intéressent 
non  seulement  leurs  descendants  directs,  mais  encore 
une  nombreuse  postérité  européenne  éparse  au  delà 
des  frontières. 

Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  en  avril  1887, 
la  collection  a  reçu  la  plus  précieuse  consécration. 
L'Académie  française  a  bien  voulu  lui  décerner  une 
médaille  d'or  sur  la  fondation  Botta.  «  Parmi  les 
ouvrages  présentés  à  ce  concours,  a  dit  M.  Camille 
Doucetdans  son  rapport,  l'Académie  avait  distingué 
en  première  ligne  la  Collection  des  Grands  Ecrivains 
français...  Cette  importante  publication  ne  rentrait 
pas  entièrement  dans  les  conditions  du  programme, 
mais  elle  méritait  un  témoignage  particulier  d'estime 
et  de  sympathie.  L'Académie  le  lui  donne.  »  (Rap- 
port sur  le  concours  de  1894.) 

J.-J.    JUSSERAND. 
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